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INTRODUZIONE
NOI, MILANO E IL LOCKDOWN

E la sera del 9 marzo e il Premier Giuseppe Conte, annuncia agli Italiani
che “purtroppo tempo non ce n’¢”, troppi malati, troppi morti, servizi
sanitari in emergenza, cosi dal 10 marzo un decreto sancisce il lock-
down. L’Italia, primo Paese in Europa, si ferma, e chiude tutto tranne 1
servizi essenziali.

Si respira un’aria irreale, scuole chiuse, serrande abbassate, file ai su-
permercati, accaparramenti di provviste, strade vuote e silenzio. Un si-
lenzio angosciante interrotto da sirene spiegate di ambulanze che sfrec-
ciano incessanti per la citta.

L’emergenza coronavirus ha profondamente modificato ogni aspetto
della nostra vita, le abitudini, il lavoro, gli atteggiamenti, 1 pensieri, 1
comportamenti.

E in questo periodo le famiglie sono di fronte a un cambiamento epo-
cale, angosciante sotto tanti aspetti, con una grande preoccupazione per
il presente e per il futuro, ma che anche contiene in s¢ il germe di un
potenziale rinnovamento.

Cambiare le abitudini, gli stili di vita, le modalita di stare in relazione,
di fruire dei servizi, di abitare da cittadino nuovo il mondo.

Noi dell’Associazione Portami per Mano, ci siamo chiesti come le
famiglie con figli con lo spettro dell’autismo stessero vivendo questo
frangente cosi destabilizzante. Un interrogativo ancora piu urgente per
le altre famiglie con cui abbiamo contatti tramite la scuola Istituto Ma-
dre Cabrini e le altre scuole del Municipio 1 di Milano.

Da sempre animati dal desiderio di creare degli spazi di condivisione e
di confronto per tutti all’interno della nostra societa e, nello specifico,
nel quartiere dove operiamo come Associazione, per trattare problema-
tiche ed esperienze che accomunano le famiglie nel campo educativo e
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formativo, abbiamo deciso di mettere in cantiere questo progetto, inte-
grando pensieri, esperienze e punti di vista diversi.

Cosi nasce I’idea di ridare spazio alle storie individuali, alla parola e ai
vissuti emotivi ai tempi del Covid-19.

Abbiamo allora creato un laboratorio di osservazione e confronto ri-
volto ai genitori di bambini e preadolescenti, per aiutarli a leggere la
situazione in modo critico, a trovare strategie efficaci e condivise per
affrontare positivamente i problemi e soprattutto, a trovare una compa-
gnia, seppure in un luogo virtuale, dove condividere i vissuti emotivi
legati a questa esperienza.

La letteratura lo dice da anni: trovare luoghi di condivisione di vissuti
ad alta intensita emotiva permette di riconoscerli e di elaborarli, affinché
diventino una risorsa per sé e per la comunita. Per questo abbiamo de-
siderato trasformare la paura, che poteva paralizzarci tutti, in una sfida.

Ogni crisi puo essere una possibilita di crescita se ci si aiuta a cogliere
le opportunita che nasconde. Di fronte a questa emergenza la sfida che
avevamo e abbiamo di fronte ¢ chiara:

-O trasformiamo questo periodo in un’occasione per far
nascere qualcosa di costruttivo per tutti, oppure ci abban-
doniamo a una lenta sofferenza che ci pud portare alla sfi-
ducia e alla passivita nell’attesa che la realta cambi”.

Partendo da questa consapevolezza, il nostro iniziale progetto si € poi
ampliato e ha incluso altri soggetti della societa che sono stati chiamati
a vivere in prima linea I’emergenza Covid-19, quali medici, psicologi,
operatori sanitari, membri della vita politica amministrativa, presidenti
e collaboratori di altre associazioni che, come la nostra, si occupano
dell’inclusione di ragazzi diversamente abili. La voce narrante del libro
che unisce insieme tutte le storie raccolte, ¢ quella dell’ Associazione
Portami Per Mano, suddivisa nei capitoli scritti dalle singole persone
che ne fanno parte a vario titolo: la Presidente Viviana Polimeni, la
Vicepresidente Mariacristina Arrigoni, la psicologa dottoressa Clau-
dia Giangregorio e la freelancer Francesca Casonato. Ognuna di loro
ha singolarmente condotto le interviste e riportato, in base alla propria



Noi, Milano e il lockdown

esperienza, il vissuto delle persone con cui ha parlato.

Il libro ¢ stato poi suddiviso in otto capitoli, in ognuno dei quali sono
sintetizzate le esperienze di coloro che hanno partecipato al progetto,
secondo il loro specifico ruolo nella societa. All’interno di ogni capito-
lo abbiamo cercato pero di riportare un’esperienza che fosse legata al
mondo dell’autismo, per rimanere fedeli al nostro principio di valoriz-
zazione delle fragilita. Un concetto che anche e soprattutto ai tempi del
Coronavirus, ¢ piu importante che mai.
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PERCHE E IMPORTANTE PARLARE DI
AUTISMO ANCHE DURANTE IL LOCKDOWN?

Rispondono le Associazioni

E importante perché nessuno venga lasciato indietro. Perché noi cam-
miniamo su un filo sottilissimo, teso fra un’inclusione molto difficile
e ’esclusione. In questo momento tantissimo sforzo ¢ stato richiesto
alle famiglie. E chi ¢ gia attrezzato come disponibilita di tempo, lavoro
piu accessibile, si ¢ barcamenato. A soffrire invece ¢ chi non ha queste
condizioni familiari di supporto. Quindi questo fenomeno di esclusio-
ne gia c’¢. Questa situazione ha sottolineato la necessita delle famiglie
non solo di supporto, ma anche di mantenimento del lavoro dei ragazzi
autistici.

-Laura Fabbri, Presidente di Specialisterne

Questi ragazzi sono come una lente d’ingrandimento, rispetto alla vita
e ai rapporti in generale. Il rapporto con loro ti obbliga a mettere la
testa su fattori della vita che generalmente sei portato a non guardare.
Ad esempio ’utilita della giornata, lo scandire il tempo, le attivita... Se
questi ragazzi non le hanno vanno in crisi. Se 1 ragazzi normali non le
hanno si mettono ai videogiochi, ecc... Vuol dire che in qualche modo i
ragazzi con autismo, con queste difficolta ti costringono a farti delle do-
mande. A guardare la vita con un’attenzione che molto spesso trascuri.
Danno valore al tuo sguardo sulla vita.

Questi ragazzi, nella loro difficolta, aiutano tutti a rendersi conto delle
opportunita che ci sono nella vita, in tante cose che noi diamo per scon-
tate.

-Luca Scarfone, Presidente di Gigli del Campo

L’autismo € un problema di cui spesso non ci si occupa. Per questo la
sensibilizzazione dell’opinione pubblica, prima ancora che della classe
politica, deve essere d’aiuto e di supporto. La quarantena non mi ha
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sconvolto, perché abbiamo dovuto fare affidamento su noi stessi come
facciamo sempre. Ma sicuramente ha aggravato una situazione gia tanto
complicata. Tra smart working con dei ragazzi in casa, per chi ha in piu
un ragazzo disabile che non puo andare a scuola, ¢ stata dura.

-Giambattista Lomartire, sostenitore di Portami Per Mano

Secondo me ¢ importante parlare di autismo tutti i giorni, non solo ai
tempi del Covid. Ai tempi del Covid diventa solo pitt importante parlar-
ne perché in una situazione di criticitd come questa pandemia, le perso-
ne che di solito vengono considerate come ultime, diventano invisibili,
fanno un gradino indietro. Cosi ¢ stato a inizio pandemia. La chiusura
delle terapie, 1 ragazzi chiusi in casa, alcuni costretti a mettere le ma-
scherine... Per me bisogna parlare sempre di autismo, ma in termini
positivi, di diritti, di capacita, di possibilita. I problemi dei nostri ragazzi
li conosciamo tutti, sono complessi e cambiano la vita di noi genitori.
Per me invece bisogna parlare delle cose che funzionano, perché cosi
si possono replicare. L’essere umano impara per imitazione. Se raccon-
tiamo sempre le cose brutte, allora replichiamo solo cose brutte. Invece
bisogna parlare delle cose che funzionano. Anche piccoli aneddoti. Mio
figlio ¢ a basso funzionamento. Eppure mi ha fatto emozionare quando,
la prima volta che ha visto la grandine, mi ha detto: “Papa, il cielo ha
perso i dentini!”. Raccontiamo le cose belle, cosi avra piu forza il nostro
verbo quando racconteremo anche le cose che non funzionano.

-Nico Acampora, fondatore di PizzAut

E importante parlare di autismo durante il lockdown affinché non vada
dimenticato lo sforzo eroico di tutti i genitori e allo stesso tempo la
grande forza di volonta dei bambini e ragazzi autistici, che si sono fatti
guidare nelle nuove routine, ripensate per loro durante la pandemia.

-Viviana Polimeni, Presidente di Portami Per Mano

Ora piu che mai ¢ importante parlare di autismo, di disabilita in gene-
rale. Dobbiamo continuare a parlare di persone fragili, che fanno piu
fatica a comprendere la situazione che stiamo vivendo e si ritrovano
ad affrontare la vita con tempi e modalita diversi. Di norma, non han-
no grandi rapporti sociali e questo isolamento forzato amplifica questo



Perché ¢ importante parlare di autismo anche durante il lockdown?

aspetto. Non si pud negare che la grave crisi sanitaria che stiamo viven-
do rappresenti un ostacolo davvero notevole soprattutto per chi ha delle
difficolta: persone anziane, disabili, sole. E questo deve sollecitare la
comunita a diventare sempre piu prossima a queste realta. Credo si deb-
ba ritrovare stimoli ed ottimismo, provando ad “inventarsi” nuovi modi
di stare insieme, di dare supporto, di non lasciare solo nessuno, perché ¢
proprio vero che “nessuno si salva da solo”’, come dice Papa Francesco.

-Cristina lannantuoni, Presidente dell’Associazione la Tenda e fonda-
trice de Gli Sgusciati
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COVID, LOCKDOWN E AUTISMO: COME SIAMO
SOPRAVVISSUTI

Riflessione di Viviana Polimeni

Non ¢ stato semplice per nessuno rimanere in casa durante il lockdown.
Men che meno per 1 bambini e ragazzi con il disturbo dello spettro au-
tistico e per noi genitori. Quanto ai primi, chiamati a convivere con dif-
ficolta nella comprensione e nella comunicazione, si potrebbe pensare
che vivere in isolamento sia stato piu facile che per tutti gli altri. Ma c’¢
un aspetto che spesso viene sottovalutato: I’importanza della routine per
1 nostri bambini e ragazzi. Una quotidianita venuta improvvisamente
meno, che ha sconvolto le loro vite e quelle di noi genitori. Noi mamme
e papa ci siamo ritrovati come “bloccati”: da una parte la paura del con-
tagio, dall’altra la necessita di dover organizzare le giornate dei nostri
figli. Il primo problema ¢ stato quello di comunicare loro I’improvvisa
interruzione di tutte le attivita: la scuola, le terapie, lo svago nel tempo
libero. La quarantena ha inevitabilmente interrotto tutto ci0, esponen-
doli ad un elevato senso di instabilita e confusione che spesso sfocia in
maggiore irritabilita ed intolleranza alle frustrazioni.

I genitori si sono trovati di fronte a richieste sempre piu insistenti, scop-
pi d’ira e crisi di pianto frequenti. Una volta chiuse le scuole, gli ambu-
latori, 1 centri diurni e riabilitativi, le persone con autismo sono state ab-
bandonate a loro stesse. La mancanza della scuola, la lontananza dagli
amici e I’impossibilita di giocare all’aria aperta sono stati senza dubbio
aspetti difficili da affrontare, per i piu piccoli come per 1 piu grandi. E
anche per noi genitori all’inizio € stato abbastanza difficile spiegare ai
bambini del coronavirus. Non tutti hanno capito. Alcuni, dopo la chiu-
sura della scuola hanno avuto crisi di depressione, altri sono regrediti
nel loro modo di interagire con gli altri. E noi, che tanto abbiamo lavo-
rato e tanto abbiamo fatto per 1’inclusione dei nostri bambini, c¢i siamo
ritrovati costretti a tenerli chiusi in casa, a dirgli di stare lontani dagli
altri, a impedirgli di cercare il contatto con i loro coetanei. Forse non
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tutti lo sanno, ma anche 1 bambini autistici hanno bisogno di uscire, di
correre, di guardare e toccare gli altri. Sono abitudinari e devono segui-
re sequenze di azioni ben precise, devono poter fare sempre le stesse
cose, vedere le stesse persone. Altrimenti cominciano i problemi e van-
no incontro a vere e proprie crisi comportamentali. Poi sono arrivate le
videolezioni, un sistema che, un po’ come un nuovo amico, mia figlia ha
accettato di buon grado. Forse aiutata anche dalle molte ore che era gia
abituata a trascorrere al PC.

Nella realta, perd, sono stati davvero pochi i ragazzi che hanno potuto
seguire la didattica a distanza, e questo dipende molto anche dal fatto
che il rapporto che c’¢ con i genitori ¢ ben diverso da quello che c’¢ con
I’educatore. Molti ragazzi si innervosivano e si indisponevano quando
venivano messi davanti al computer, altri non capivano come funziona-
va lo strumento. E poi c’erano i ragazzi incuriositi dal nuovo sistema,
come mia figlia, che perod poi si riduceva a giocare col pc piu che a la-
vorarci. Nel caso dei nostri ragazzi, insomma, ¢ stato irrisorio credere di
riuscire a fargli seguire la terapia o la didattica in via telematica.

o, come mamma, sono stata fortunata: non lavorando ho avuto la possi-
bilita di occuparmi dei miei figli e, anche se con qualche difficolta, sono
riuscita a superare gli ostacoli della DAD e della routine. Non per tutti
¢ stato lo stesso. Alcuni hanno dovuto abbandonare del tutto le proprie
attivita lavorative e quindi perdere, di conseguenza, anche le fonti di
sostentamento. Psicologicamente ¢ stato molto pesante per le famiglie
e il futuro sembra ancor meno roseo. In questo periodo, caratterizzato
da incertezza, cambiamenti ¢ notizie a volte contrastanti, tutti ci siamo
sentiti piu fragili e pit impotenti.

In questa situazione difficile per tutti, spesso ai genitori ¢ stato richiesto
di mettere tra parentesi il proprio vissuto emotivo per sostenere la sere-
nita e il benessere della propria famiglia. In particolare per le famiglie
con persone disabili, fragili, la complessita e la fatica ¢ sicuramente
aumentata. In questi mesi nei quali i servizi riabilitativi e di cura per i
disabili erano chiusi e non era sempre possibile sostituirli con alternati-
ve da remoto, i genitori si sono dovuti improvvisare educatori, terapisti,
logopedisti. Il carico di lavoro e quello emotivo per le nostre famiglie
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¢ stato davvero enorme. L’ Associazione Portami per Mano, in questo
drammatico momento, non ha potuto far altro che tenere unite le fami-
glie attraverso il filo del telefono. Ci siamo sentiti confrontati, ci sia-
mo scambiati idee e, nell’ascolto, abbiamo condiviso paure e difficolta.
Cosi, ho pensato di aiutare le famiglie, 1 genitori, i bambini, i ragazzi.
E, da questa esperienza, sono emerse tantissime storie di solidarieta e
sostegno fra le mamme dell’ Associazione Portami per Mano. Dalle vo-
lontarie che hanno raccontato online favole per 1 bambini, all’istruttrice
di judo che ha inviato dei video per aiutare i ragazzi a fare ginnastica da
casa. Tutte proposte che i nostri figli hanno accolto con entusiasmo, al-
cuni facendosi anche filmare dai genitori mentre si esercitavano. Ma una
delle cose piu belle ¢ stata la rete di mamme che si sono mosse e orga-
nizzate, scambiandosi ricette per dolci, pane, pizza, per poi cucinare con
i nostri bambini. E cosi che il sabato del lockdown si & trasformato nel
giorno in cui si votava la pizza piu bella e buona. Ci siamo attrezzati e
scambiati materiale per rendere pit semplice la comprensione ai ragaz-
zi: abbiamo creato delle agende visive, noi dell’ Associazione abbiamo
poi aiutato le mamme scaricando le immagini degli schemi giornalieri
e inviandole sul gruppo WhatsApp. Ogni fine settimana organizzavamo
aperitivi online, nei quali 1 bambini potevano vedere e parlare anche a
distanza con i loro amici speciali.

Ma tutto questo ancora non bastava a superare la pressione psicologica
a cui noi genitori e 1 nostri ragazzi venivamo sottoposti ogni giorno. Per
superare questo isolamento, che era diventato piu mentale che fisico,
abbiamo creato dei laboratori virtuali dal titolo “Cosa succede ai tempi
del Coronavirus?”. La parola chiave del progetto era: “inclusione”.

Chiunque era il benvenuto: famiglie con bambini con disabilita, persone
che rientrano nello spettro dell’autismo, genitori e ragazzi. Con 1 nostri
laboratori abbiamo voluto dare spazio a mamme e papa, ma anche ai ra-
gazzi che hanno partecipato da ogni background e che hanno condiviso
le loro storie e le loro esperienze, che si sono confrontati tra di loro per
parlare di come hanno vissuto questa quarantena.

E grazie a questi laboratori che le mamme hanno potuto condividere le
proprie storie e chiedere consigli dopo che le scuole avevano chiuso e
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che le terapie erano state sospese. Abbiamo scoperto di essere una rete
di mamme e papa che non si arrendono, si ingegnano, cambiano e lotta-
no per i propri figli. Questa lotta ci ha unito piu che mai e ognuno a suo
modo ne ¢ uscito cambiato. Sia come persone, che come associazioni
che trattano tutti 1 giorni di autismo e disabilita. Oltre a Portami Per
Mano, anche altre organizzazioni infatti si sono mosse e hanno cercato
di mantenere vivo il contatto con i1 ragazzi, nonostante la distanza, no-
nostante 1’isolamento, nonostante le difficolta.

E di difficolta ce ne sono state parecchie, come ricorda Luca Scarfone,
Presidente dell’Associazione Gigli del Campo che si occupa di orga-
nizzare attivita ricreative per bambini e ragazzi autistici nel loro tempo
libero.

“Abbiamo chiuso tutte le attivita dal 22 febbraio. Si cercava
di capire cosa stesse succedendo. Dopo il primo impatto
abbiamo cercato di ricreare quel contatto tra di noi che
abbiamo scoperto essere fondamentale, per stare in una
situazione del genere”,

ha ricordato parlando del periodo subito dopo il lockdown di marzo
2020. In molti, invece, hanno visto arenarsi progetti di beneficenza a cui
lavoravano da mesi. E il caso di Giambattista Lomartire, membro attivo
di Portami Per Mano che, insieme all’ospedale Fatebenefratelli, stava
lavorando a un piano per dare alla citta di Milano un centro riabilitativo
dedicato a trattare 1’autismo adolescenziale fino alla maggiore eta. Sa-
rebbe dovuta essere la prima struttura che offriva un servizio del genere
sul territorio, ma 1’emergenza Covid ha fermato tutto.

“Avevamo preparato il progetto e dovevamo presentarlo
proprio il giorno in cui € stata disposta la prima zona rossa
a Codogno. Poi i giorni del Coronavirus hanno preso il so-
pravvento. Avevamo anche parlato con I'’Assessorato alla
Salute... Ma resto fiducioso. Spero che la Regione Lom-
bardia, superata 'emergenza Covid, voglia mettere mano
a questa situazione perché e fondamentale per le famiglie
come noi”.
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Cristina lannantuoni, fondatrice de Gli Sgusciati, un progetto de La
Tenda odv (di cui Cristina ¢ anche presidente) si occupa della formazio-
ne di bambini e ragazzi con autismo e racconta di come, anche durante i
tavoli di lavoro a cui partecipa spesso per parlare della disabilita, emer-
ge forte dai genitori la fatica vissuta in questo periodo.

“Mi ha particolarmente colpito I'esperienza di un papa che
non se I'é piu sentita di mandare la figlia, ormai giovane
adulta, al centro diurno di riferimento, per paura del conta-
gio. La vita della sua famiglia - tra smartworking e accudi-
mento della ragazza - € stravolta da un senso di impotenza
e fragilita ancora piu grande”.

Alcune Associazioni poi si sono ritrovate a gestire a distanza delle situa-
zioni estreme, vissute dai genitori chiusi in casa con i propri figli. Come
ci ha raccontato Nico Acampora, fondatore di PizzAut, il servizio di
catering tutto gestito da ragazzi autistici:

“Mi sono arrivate testimonianze drammatiche, come quel-
le di una mamma con il braccio pieno di morsi. «E 'unico
modo in cui riesco a tenere ferma mia figlia, consentirle di
mordermi il braccio», mi ha detto disperata al telefono”.

Non uscire ¢ stato un vero problema per le persone autistiche, finché il
Comune di Milano non ha deciso che potevano uscire accompagnate.
E anche dopo il via libera, 1 problemi per i nostri ragazzi sono rimasti.
Perché piu che la liberta di muoversi, desideravano andare avanti con
la propria vita.

“Per i ragazzi di PizzAut e stato complesso, percheé un lun-
go percorso di acquisizione di competenze e stato inter-
rotto. C’era una routine per cui uscivamo tutte le settimane
a fare serate di catering con PizzAut e sono state bloccate.
Matteo, uno dei nostri pizzaioli, mi ha chiamato un giorno
e mi ha detto: «Nico io ho fatto fatica a diventare un piz-
zaiolo, e adesso ho fallito. Perché il ristorante € chiuso, non
stiamo piu facendo serate». Mi si e stretto il cuore quando
I'ho sentito parlare cosi. Ma e stata proprio quella frase di
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Matteo che ci ha fatto reagire al lockdown inventandoci il
truck food”.

Forse un po’ per disperazione, forse un po’ perché siamo genitori di
ragazzi speciali, sono i momenti di difficolta che ci permettono di tirare
fuori il meglio di noi. A volte, ci permettono di trovare idee, sogni e
motivazioni che non sapevamo neanche di avere. E proprio come noi di
Portami Per Mano abbiamo creato nuove connessioni grazie ai laborato-
ri, cosi anche altre associazioni si sono reinventate per andare incontro
ai ragazzi.

Come nel caso di Nico Acampora, che non potendo aprire il suo risto-
rante insieme ai ragazzi di PizzAut ha deciso di reinventarsi.

“Il ristorante & chiuso ma non potevamo lasciare | ragazzi
fermi. Non potevamo fargli perdere di nuovo questa iden-
tita. Loro non avevano una identita precisa finite le scuole
superiori, non uscivano. Se non frequentano centri specia-
listici non escono. PizzAut gli ha dato modo di uscire e
di essere protagonisti attraverso il lavoro. Non potevamo
lasciare che questo piccolo virus facesse un cosi grande
danno”.

Spinto dalla necessita di far lavorare 1 ragazzi, rispettando pero le misu-
re di sicurezza, Nico Acampora si ¢ inventato il truck food, costruendolo
da zero.

“Dopo il 5 maggio, guando si poteva uscire, abbiamo di-
segnato il truck food per terra con i gessi e abbiamo fat-
to le prove cosi, perché ancora non esisteva. Poi abbiamo
trovato un’azienda che ci ha costruito i pezzi, e abbiamo
iniziato a fare delle prove piu realistiche. E adesso ci sono
alcune aziende che ci chiamano per preparare il pranzo a
mezzogiorno per i loro dipendenti, oppure eventi e serate
di catering”.

La passione e la voglia di fare dei ragazzi, ancora piu forte e motivata
dopo il lungo periodo di isolamento, li ha spinti ad ottenere I’impensa-
bile.
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“Abbiamo servito la pizza al Presidente Conte, al Presiden-
te della Camera Roberto Fico e diversi parlamentari. E i
problema era che non c’erano tavoli a sedere. Quindi i ra-
gazzi li hanno serviti in piedi. Non sapevano come portare
la pizza, e questo li ha messi in difficolta. Ci siamo dovuti
inventare un sistema che li potesse mettere a loro agio, non
e stato semplice ma ce la siamo cavata. Abbiamo offerto la
pizza dpcm, come i famosi dpcm di Conte: scamorza, una
bologna DOP, pistacchio di Bronte con una spruzzata di
lime. Il Presidente del Consiglio ha mangiato una prima fet-
ta, e poi ne ha mangiate altre quattro. Abbiamo chiesto a
Conte cosa ne pensasse. «ll miglior dpcm che sia mai stato
fatto a Palazzo Chigil», ci ha risposto”.

Cosi come Nico Acampora con PizzAut, anche altre associazioni si sono
impegnate per far adattare i ragazzi alla nuova routine, come quella di
Cristina lannantuoni.

“La prima settimana & stato il caos, poi ci siamo organizzati
con la nostra equipe. Da meta marzo abbiamo strutturato
dei contatti quotidiani con i ragazzi a distanza” ha ricordato
Cristina.

“Questa cosa é partita da una mia idea, volevo che man-
dassero dei brevi messaggini video a Tommy (mio figlio
autistico di 23 anni, n.d.r.), per spiegare cosa era Successo,
per fargli capire che non erano spariti tutti. E vedevo che
lui era contento di questa cosa. Da Il poi la proposta si e
allargata a tutto il nostro gruppetto”.

La comunicazione, anche se virtuale, ¢ quella che ha permesso a noi e
ai nostri ragazzi di andare avanti. Lanciando anche delle sfide, come nel
caso degli Sgusciati.

“Gli educatori mandavano un messaggio su Whatsapp e
dicevano: «Ti chiedo di fare questa cosa», e proponevano
che attivita fare. Per esempio hanno suggerito ‘canta una
canzone che ti piace’. Un nostro educatore che insegna
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ginnastica aveva proposto degli esercizi, una volontaria
che insegna yoga ci mandava video con qualche posizione
da fare. Poi ogni ragazzo mandava un video sulla chat fa-
cendo vedere l'attivita che aveva fatto”.

Un’altra valida soluzione ¢ stata quella di ricostruire una routine, anche
se significava farlo a distanza anche tra noi membri delle associazioni.

“Abbiamo cercato di mantenere un po’ l'organizzazione
di prima: per esempio il venerdi agli Sgusciati si cucinava
gualcosa, adesso l'attivita proposta al venerdi e di cucinare
a casa. Se questi ragazzi stanno a casa tutto il tempo sen-
za far niente, sara poi molto piu difficile farli riprendere”.

E stata la tecnologia a permetterci di creare nuovi spazi di condivisione,
come spiega Luca Scarfone parlando della sua esperienza con I Gigli
del Campo.

“Una volta ci siamo visti tutti insieme su Zoom. Lo abbiamo
fatto solo per salutarci, per far vedere ai ragazzi le nostre
facce. Una mamma ci ha detto: «E stato fondamentale ve-
dersi. Mio figlio si domandava dove fossero andati tutti». Il
fatto anche solo di averli visti da uno schermo del compu-
ter e di averli visti a casa, e capire che anche gli altri stava-
no vivendo la stessa situazione ha rasserenato il ragazzo.
Abbiamo dovuto reinventarci con nuove modalita per con-
tinuare il nostro percorso”.

Nuove modalita che vedono sempre pit un approccio tecnologico, come
quello di Portami Per Mano: da associazione di mamme e papa che si
trovavano a parlare di persona, che organizzavano convegni e riunioni,
abituati ad abbracciarci e a sostenerci di persona, abbiamo dovuto sco-
prire il dialogo via Zoom, sperimentato anche durante 1 nostri laboratori.

“La tecnologia ha aperto delle belle possibilita e nuovi oriz-
zonti di lavoro”, ci ha confermato Luca Scarfone.

“Saranno poi da vedere e ripensare anche le attivita in pre-
senza e come si potra gestirle. E cambiata per noi anche la
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relazione con le famiglie, che ora possono diventare sem-
pre piu parte del progetto educativo. Se prima portavano il
ragazzo solo come un “pacco”, lasciandolo al centro ricre-
ativo e poi tornando a riprenderselo, ora i genitori diventa-
no parte attiva delle nostre lezioni. Questo sempre senza
fare confusione sui ruoli, perché i genitori non sono edu-
catori. Penso che questo momento qui si possa evolvere in
un discorso di continuita del ragazzo e anche del supporto
alla famiglia in certi ambiti”.

La famiglia quindi si ¢ ritagliata un nuovo posto nella routine dei nostri

ragazzi, da supporto morale a vero sostegno, sia per gli esercizi che per
il dialogo esterno. Un’evoluzione che ci hanno confermato diversi ge-
nitori che abbiamo intervistato per il libro e che leggerete nel prossimo
capitolo.

Questo cambio di rotta verso la tecnologia ha avuto anche un forte im-
patto sulle aziende, secondo Laura Fabbri di Specialisterne, una compa-
gnia che si occupa di trovare lavoro ai ragazzi nello spettro.

“In tre mesi abbiamo fatto un salto culturale che ci avrem-
mo messo 10 anni a fare in una condizione normale. Da
questo punto di vista le aziende hanno dovuto abbando-
nare molte resistenze rispetto al modo di lavorare. o vo-
glio pensare che questo abbia risvolti positivi anche sulla
“diversity”. Se possiamo lavorare in condizioni diverse per
via dello smart working, forse & anche vero che possiamo
lavorare al nostro interno con persone diverse, con diverse
mentalita”.

Questo lockdown ha quindi offerto anche nuove opportunita di lavoro
per 1 ragazzi di Specialisterne, che di solito ricoprono comunque ruoli
digitali o amministrativi e che possono quindi essere svolti da casa in
smart working. Una soluzione pratica, che pero ha 1 suoi rischi. La casa,
infatti, puo trasformarsi facilmente in una comfort zone per chi rientra
nello spettro, e I’isolamento puo influire pesantemente sulla testa delle
persone. Un impatto che puo essere ancora piu duro per chi gia normal-
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mente ha difficolta a comprendere ed esprimere i1 propri pensieri.

“Molti di loro, per esempio, hanno avuto problemi di ansia.
Quindi abbiamo cercato di stare molto vicini, anche per
prevenire possibili problemi futuri”, ha raccontato Laura.

“Abbiamo cercato di far si che lisolamento creato dallo
smart working venisse limitato. Quindi, ancor piu di prima,
abbiamo promosso momenti nei quali ci siamo trovati con
I nostri collaboratori, abbiamo chiacchierato, ci siamo chie-
sti come stavamo e abbiamo reso queste prassi del con-
frontarci molto piu frequenti. Proprio perché la casa puodo
diventare una comfort zone, € importante fare emergere
cosa succede nella testa delle persone quando sono chiu-
se nel loro nido”.

Queste nuove condizioni di lavoro hanno spinto Laura a ripensare non
solo al lavoro dei ragazzi autistici all’interno delle aziende, ma anche al
modo di operare della propria organizzazione.

“Abbiamo sfruttato il fatto che molte persone avessero
tempo libero e fossero a casa e abbiamo fatto degli in-
contri, webinar virtuali dove abbiamo parlato in azienda
di neurodiversita. Abbiamo raggiunto tante persone. Cé
stata una maggiore ricettivita e apertura su gueste tema-
tiche. Per esempio un’azienda di cui avevamo gia i contatti
ci ha chiesto di fare un webinar e spiegare il tema della
neurodiversita. E questi sono primi contatti che potranno
diventare proficui per poi inserire le persone autistiche nel
mondo del lavoro, sfruttando al meglio i loro talenti”.

Insomma, in questo periodo sono emersi nuovi sistemi per organizzare
’assistenza ai nostri ragazzi, per rimanere in contatto e per fare volon-
tariato. E questo forse ¢ anche merito della pandemia, che ha sconvolto
in poche settimane i nostri punti di riferimento.

“Mi sono reso conto che tutte le certezze che abbiamo
POSsoNno essere stravolte da eventi imprevedibili, e non e
che scappando lontano i problemi si risolvano. Ho scoper-
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to la necessita di un diverso approccio in cui gli obiettivi
non & detto si raggiungano nei tempi e nei modi prefissati”,
ci ha detto Roberto Amadio di Centro UmanaMente, una cooperativa
che si occupa del sostegno alla salute e dell’aiuto psicologico delle per-
sone autistiche.

E proprio in seguito a questo “sconvolgimento”, noi di Portami Per
Mano abbiamo pensato di organizzare dei laboratori dove ci siamo chie-
sti a vicenda: “Come stiamo?”’. Una domanda che non ha classe, non ha
razza, non ha etd. Una domanda che ci ha portati a creare un evento che
fosse inclusivo, in cui chiunque potesse parlare liberamente di quello
che pensava. Ed ¢ con questa domanda in mente che ci siamo rivolti al
Municipio 1, chiedendo di poter far parte delle loro iniziative sul territo-
rio per risollevare la comunita. E il territorio ci ha risposto nelle persone
di Luca Foschi, assessore alla Cultura e di Fabio Arrigoni, Presidente
del Municipio 1. Sono loro che ci hanno raccontato delle altre iniziative
nate sul territorio per far fronte a questi momenti difficili.

“Malgrado la paura, ho visto in giro molta disponibilita. Noi
abbiamo lavorato ad esempio su un centro di emergenza
freddo, che dava ospitalita tutto il giorno alle persone che
non avevano dimora”, ci ha raccontato Arrigoni, spiegando come
sia stata proprio la pandemia a portare insieme comunita diverse, che da
sempre coesistono nel nostro territorio.

“Nel periodo in cui non si trovavano le mascherine abbia-
mo cercato di risolvere questo problema anche attraver-
so la collaborazione che abbiamo da tempo in atto con la
comunita cinese. Dentro al Municipio 1, infatti, ¢’é anche
Sarpi, che & un’area dove ci sono tante persone della co-
munita cinese. Loro ci hanno dato una mano fornendoci le
mascherine”.

Gli aiuti del Municipio 1 si sono focalizzati anche sugli studenti, quan-
do alle lezioni a scuola ¢ subentrata la DAD.

“I Comune ha distribuito molti tablet alle persone che non
li avevano”, ci ha detto il Presidente Arrigoni.
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“Sono stati distribuiti casa per casa alle famiglie che ci era-
no state segnalate e per cui & intervenuta la protezione
civile su indicazione nostra, facendo subito le consegne in
modo che le persone avessero questo dispositivo”.

Una bella iniziativa, che ha permesso a molte famiglie di poter seguire
le lezioni a distanza con regolarita.

E ad oggi sono tantissimi i progetti del Municipio a sostegno delle nuo-
ve difficolta emerse durante I’emergenza Covid. Dalla spesa a domicilio
alle consegne dei farmaci, alle consulenze telefoniche agli anziani su
come utilizzare 1 mezzi tecnologici. Ma anche il servizio per portare
a spasso gli animali da compagnia di chi ha contratto il Covid ¢ non
poteva uscire.

“Sono tantissimi i progetti di sostegno alle difficolta che si
sono potuti attivare grazie alle realta associative, ma anche
alle realta commerciali che hanno dato un forte sostegno”,
ha confermato Luca Foschi, assessore alla Cultura.

E tra queste associazioni ci siamo anche noi di Portami Per Mano, che
con 1 nostri laboratori abbiamo cercato di creare una rete sostegno psi-
cologico per il nostro territorio. Come lo stesso assessore, che ha segui-
to a distanza i laboratori, ha potuto confermare.

“Mi e sembrato molto utile”, ha detto poco dopo aver partecipato a una
delle nostre discussioni via Zoom.

“Anche questi momenti sono importanti perché permetto-
no alle persone di confrontarsi e, per esempio, a me hanno
permesso di ascoltare dei punti di vista che purtroppo in
una situazione di quarantena e di restrizione molto forte
non avrei potuto vivere”.

Ecco quindi da quali esperienze € nato questo libro. Dalla volonta, piu
forte che mai, di raccontare la realta di quello che abbiamo vissuto sul
nostro territorio durante il lockdown di marzo 2020. Dopo aver ascolta-
to le testimonianze dei laboratori, abbiamo sentito la necessita di racco-
gliere le nostre storie, insieme a tante altre persone che ci sono state e ci
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stanno vicine, che fanno parte della nostra comunita.

Lo scopo finale ¢ metterle insieme in un libro, per creare una macro
fotografia di quello che ¢ successo, sia nella nostra rete di famiglie
dell’autismo sia a livello locale, nel nostro Municipio. Perché non vo-
gliamo dimenticare che, nonostante i momenti bui e le sofferenze pas-
sate, nonostante le sirene delle ambulanze e le bare che passavano per
strada, nonostante la paura e la depressione, nonostante il disagio dei
nostri ragazzi e la distanza dagli altri, noi siamo sopravvissuti. Noi as-
sociazioni, noi commercianti, noi insegnanti, noi studenti, noi dottori,
noi infermieri, noi genitori. Ce I’abbiamo fatta a superare quel momento
buio. E magari, tenendo vivo il racconto di come ce I’abbiamo fatta,
potremo capire come fare a superare i momenti difficili che ci aspettano
nel futuro. Siano essi una nuova zona rossa o un nuovo lockdown. O an-
che, semplicemente, una nuova barriera, architettonica o mentale, posta
davanti ai nostri figli da questo mondo imprevedibile.
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Capitolo 1

GENITORI, FIGLI E LABORATORI: | RACCONTI
DELLE FAMIGLIE

di Claudia Giangregorio

“Ogni vita e un’enciclopedia, una biblioteca, un inventario d’og-
getti, un campionario di stili, dove tutto puo essere continuamente
rimescolato e riordinato in tutti i modi possibili” scriveva Italo Cal-
vino (Lezioni Americane, p.120) nel 1985.

Con questo spirito abbiamo pensato di raccontare le storie di vita dei
genitori del 2020, in uno dei periodi piu complessi e angosciosi della
nostra epoca: la pandemia del Covid 19.

Le famiglie per prime sono state chiamate a capire, accettare ed esplo-
rare questo grande cambiamento, trovando nuove modalita comporta-
mentali efficaci e nuove strategie per stare in relazione. Una relazione
nuova, sicuramente, con confini di vicinanza e lontananza differenti. Per
alutare 1 genitori e 1 ragazzi a far fronte a questa nuova esperienza, ma
anche per creare uno spazio dove poter condividere le proprie storie € i
vissuti emotivi, noi dell’ Associazione Portami Per Mano abbiamo deci-
so di creare un laboratorio di osservazione e confronto rivolto ai genitori
di bambini e preadolescenti. Il nostro scopo principale era aiutarli a leg-
gere la situazione in modo critico, trovare strategie efficaci e condivise
di risoluzioni dei problemi e, soprattutto, creare un luogo virtuale dove
poter raccontare non solo i vissuti materiali, ma anche quelli emotivi. E
questi loro racconti, a volte calmi, a volte sussurrati, a volte narrati con
il sorriso tra le lacrime, tessono insieme una storia che proveremo a rac-
contare in questo capitolo, riportando le loro parole in forma anonima
per rispetto della privacy di chi ha partecipato agli incontri.

I laboratori sono stati molto partecipati e abbiamo scelto di allargare
I’offerta ad un numero maggiore di famiglie che lo hanno richiesto. Ab-
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biamo realizzato due incontri con i genitori di bambini della primaria e
secondaria, due incontri con i genitori di figli della materna e che fanno
parte del mondo dell’associazionismo e, a vario titolo, con delle fragi-
lita.

Gli incontri si sono svolti online e hanno avuto una durata di due ore
e mezza ciascuno. Vi hanno partecipato 52 genitori. Abbiamo anche
deciso di accorpare il laboratorio dei genitori della primaria e della se-
condaria al fine di dedicare maggior tempo alla discussione di gruppo.

Gli incontri sono stati pensati come un luogo di scambio e confron-
to supervisionato da me, dottoressa Claudia Giangregorio, grazie alla
mia conoscenza delle dinamiche di gruppo. Qui si poteva condividere
un momento di riflessione sull’esperienza della quarantena legata alla
pandemia del Coronavirus. Nel laboratorio abbiamo deciso di lasciare
spazio alla parola, alla riflessione e alle persone. Anche perché, nei mesi
della pandemia non sono mancati numeri, evidenze scientifiche, pareri
pit 0 meno discordanti. Cio che abbiamo sentito mancare ¢ stata una
riflessione attenta a come le persone stavano all’interno di questa emer-
genza.

I genitori, in particolare, si sono trovati a vivere una doppia complessita:
quella della persona in difficolta di fronte ad un cambiamento epocale,
alla preoccupazione, allo smarrimento, all’isolamento, ma anche della
persona che si trova ad affrontare gli infiniti sotto-ruoli legati alla ge-
nitorialitd. Ai genitori ¢ stato chiesto di diventare, esperienza per molti
nuova, genitori a tempo pieno, animatori, insegnanti, cuochi, rassicura-
tori. Il tutto, ovviamente, spesso in compresenza di un lavoro da svol-
gere da remoto.

In queste condizioni, difficile per tutti, ai genitori ¢ stato richiesto di
mettere tra parentesi il proprio vissuto emotivo per sostenere la serenita
e il benessere della propria famiglia.

Le persone hanno affrontato questa crisi in molti modi: chi ha saputo
mettere in campo tutte le proprie risorse e ed ¢ riuscito a valorizzare
cio che di buono offriva questa situazione, chi di fronte alla paura si
¢ paralizzato, chi invece si ¢ difeso non dando spazio alla paura e alle
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emozioni negative, negandole quasi un po’. Molte mamme, invece, ci
hanno raccontato 1’ambivalenza e la difficolta dell’ambivalenza, di sen-
tirsi spaventate, affrante, angosciate, ma di sentire che dovevano mette-
re una maschera di ottimismo per rasserenare tutti.

Noi abbiamo voluto dare voce a questi sentimenti, per condividerli e,
forse, un pochino elaborarli. Abbiamo chiesto ai genitori di ragionare
insieme su alcuni aspetti dell’esperienza della pandemia che ci sembra-
vano interessanti.

Possiamo riassumere i temi trattati con questo schema:

-L’area delle emozioni (Come sono stato in questo periodo? Quali senti-
menti ho provato? Come sono riuscito a gestirli? Ho avuto un momento
per ascoltarli? Ho avuto la possibilita di condividerli con qualcuno? Mi
¢ servito parlare delle mie emozioni? Cosa mi ha affaticato di piu? Le
relazioni sono state uno strumento di aiuto o di ulteriore affaticamento?)

-L’area dei pensieri (La mia parte razionale ¢ riuscita a equilibrare i
vissuti negativi? Quali pensieri ho fatto su di me e sugli altri? Come ho
gestito le contraddizioni intrinseche di ogni momento di emergenza? Ho
scoperto qualcosa di nuovo su di me o sugli altri?)

-L’area dei comportamenti (Come ho gestito il cambiamento? Come
ho ristrutturato una nuova routine? Quali strategie efficaci ho messo in
campo? Quali strategie inefficaci ho messo in campo? Ho trovato un’at-
tivita nuova che ¢ diventata una coccola? Ci sono dei comportamenti
nuovi che mi porterd nella nuova realta?)

-L’area della preoccupazione (Sono spaventato dal futuro? Sono spa-
ventato dal rientro alla normalita? Cosa mi spaventa di piu?).

Il clima percepito durante i laboratori era molto intenso emotivamente
e questo ha permesso lo svilupparsi di uno scambio autentico e di reci-
proco supporto. Come ci aspettavamo, nei gruppi ¢ emerso un grande
bisogno e desiderio di uno spazio strutturato di ascolto e condivisione.

Nell’incontro coi genitori sono emersi due mondi, non sempre dialo-
ganti fra loro: il mondo di chi stava fuori dalle mura domestiche e quelli
che stavano dentro. Questa distinzione si ¢ sentita molto nei racconti
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dei genitori. E come se la casa fosse diventata, nei loro racconti, un
nido protettivo dove sperimentare delle nuove modalita di stare in rela-
zione con la famiglia, traendone molto piacere. I genitori, seppur nelle
complessita legate alla situazione di isolamento, allo smart working,
alla didattica a distanza, sono riusciti a riappropriarsi del tempo per sé
e per 1 propri figli, riscoprendo il bello dello stare insieme. Molti hanno
sottolineato come le relazioni in generale, seppur a distanza, siano state
protettive, siano state occasioni di scambio, di confronto e di supporto.

“Perfino le chat fra mamme, che di solito temo come la
peste, in questo momento, sono state preziose... Ci siamo
scambiate idee, sostenute e abbiamo scherzato molto... E
stato utile”.

La riorganizzazione di una nuova routine casalinga, con tempi meno
incalzanti, ha giovato molto alle famiglie che hanno ridefinito la scala
della priorita e criticato la vita dai ritmi incalzanti di prima.

“Ci siamo ritrovati a passare pomeriggi a fare il pane, la
pasta, i dolci e a scoprirci bravi...”

Le persone che, per motivi di lavoro, hanno vissuto da vicino 1’espe-
rienza del fuori, hanno una percezione molto diversa del Coronavirus.
Operatori sanitari, lavoratori di servizi essenziali hanno raccontato la
grande fatica del vivere in contesti altamente stressanti e rischiosi, con
il terrore di ammalarsi o, ancor peggio, contagiare le proprie famiglie.

Abbiamo cercato di costruire un ponte fra queste due esperienze tanto
diverse e, soprattutto, abbiamo cercato di rendere dicibili 1 vissuti ne-
gativi sperimentati in questo momento. Purtroppo la paura, I’angoscia
legata alla malattia, alle conseguenze economiche e sociali di questo
lockdown, ci sono e sono spesso indicibili. Fare i conti con le emozioni
negative, le preoccupazioni, crediamo sia il modo migliore per aiutare
le persone ad averne consapevolezza e a gestirle in modo piu efficace.
Le preoccupazioni dei genitori della primaria sono legate soprattutto ai
figli, che abbiano perso troppe esperienze indispensabili per la crescita
e la socializzazione. La didattica online che, nella fotografia fatta dai
genitori coinvolti, nel complesso sembra avere funzionato, ha tolto pero
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molte esperienze relazionali importanti per i ragazzi: il rapporto reale
coi pari, con gli insegnanti, nei gruppi dove vengono svolte attivita ex-
tra-scolastiche.

“In questo momento ai ragazzi hanno tolto tutte le cose
importanti per loro, la scuola, gli amici, la socialita, ho pau-
ra che sia un trauma troppo importante...”

Il timore ¢ che in questo periodo i ragazzi abbiamo vissuto I’isolamento
come un’esperienza positiva, che li possa allontanare dalla vita rea-
le, acuendo dei fenomeni gia diffusi come la dipendenza da Internet,
dai social media e fenomeni di isolamento sociale. Alcuni genitori si
sono interrogati molto in questo periodo sulle loro modalita educative,
si sono chiesti se fino ad ora avevano davvero visto i propri figli o li
avevano soltanto osservati crescere, troppo occupati dal lavoro, dalla
progettazione e gestione delle infinite incombenze familiari.

“Eravamo sempre cosi preoccupati nell'organizzare qual-
cosa di speciale con loro, sembrava brutto non fare qual-
che attivita stimolante insieme nel weekend, dopo avere
corso tutta la settimana, ma alla fine abbiamo capito che
stiamo bene insieme anche senza fare nulla di ecceziona-
le”.

In questo momento, la tecnologia ¢ stato uno strumento indispensabile
di comunicazione, lavoro e studio. Un ponte sul mondo. E i ragazzi, gia
nativi digitali, hanno saputo sfruttare a pieno tutte le potenzialita della
rete per rimanere in contatto con gli amici, 1 compagni, la scuola, spiare
da lontano fidanzati o aspiranti tali.

Alcuni genitori di figli di preadolescenti, in questa nuova ridefinizione
relazionale, hanno avuto la paura di essere stati troppo intrusivi coi pro-
pri figli.

“Mi e sembrato di avere guardato troppo dal buco della
serratura di mia figlia...”

Il gruppo ¢ servito molto ai genitori per confrontarsi e, in fondo, per
rassicurarsi sull’importanza del proprio ruolo educativo, del bisogno
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indispensabile per i figli di avere un modello accessibile e presente col
quale confrontarsi. Molti in questi mesi hanno scoperto dei figli nuovi,
piu autonomi, piu responsabili.

“Mi ha stupito vedere che mia figlia sapeva organizzare |l
suo tempo in un modo nuovo, coinvolgendoci quando ser-
viva...”.

I ragazzi, dal canto loro, hanno dimostrato una grande responsabilita e
un grande spirito di adattamento. Hanno ricostruito un nuovo modo di
stare in relazione con la famiglia, con la scuola e con gli amici. Parlere-
mo di loro nel terzo capitolo.

I gruppi, accompagnati a riflettere sul proprio mondo emotivo, hanno
espresso una grande variabilitd di emozioni. In una cittd come Milano,
con tanti abitanti, dove si corre sempre e le relazioni sono inevitabil-
mente pitl anonime, hanno commosso 1 grandi e piccoli gesti di soli-
darieta personale e collettiva, la mobilitazione a supporto di chi era in
difficolta, i1 servizi comunali, il privato sociale e i singoli cittadini che
si sono messi a disposizione dell’altro, del vicino di casa, dello scono-
sciuto.

“Prima di allora non ci conoscevamo nemmeno, ora Ci sa-
lutiamo tutti dal balcone, nel mio condominio dei ragaz-
zi hanno messo un cartello rendendosi disponibili a fare
la spesa o altre commissioni per chi ne avesse bisogno....
Insomma dei gesti sorprendenti e bellissimi che aprono il
cuore”.

A fianco alla gratitudine ci sono anche vissuti di rabbia per chi non ri-
spetta le misure protettive, per chi non preoccupandosi del bene comu-
ne, potrebbe arrecare un danno a sé e agli altri.

I genitori esprimono una grande preoccupazione sulle conseguenze eco-
nomiche e sociali di una crisi di sistema. Temono per i posti di lavoro,
per il futuro che fino a prima sembrava abbastanza stabile.

Inoltre, un vissuto presente nei laboratori ¢ stato quello della sospetto-
sita e sfiducia nei confronti dell’altro. Molti hanno sottolineato come
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fosse paradossale che, in una societa globalizzata, ora i confini vengano
ridefiniti e, insieme a loro, anche delle nuove regole di relazione fra le
persone. La preoccupazione principale ¢ che questo clima generale di
sfiducia possa radicalizzare gli estremismi e le visioni etnocentriche.

“Ci guardiamo tutti un po’ di sottecchi... E poi di chi ti puoi
fidare ora? Come fai a sapere che uno non & infetto? Chissa
come ci guarderanno, noi milanesi, quando andremo nelle
spiagge della Puglia...”.

La sensazione di isolamento e di stigmatizzazione ¢ stata denunciata
da chi si ¢ ammalato di Covid o dalle famiglie di operatori sanitari.
La gente ha avuto paura di avvicinarsi, tranne in alcuni casi di grande
solidarieta, alle persone che hanno sviluppato la malattia. La paura del
contagio era molto forte.

“Gli operatori sanitari sono eroi, certo che poi in cortile, coi
figli degli eroi nessuno aveva un gran piacere a fare giocare
| propri bambini...”.

Il racconto di una mamma che lavora in ospedale ¢ stato molto com-
movente. Ha fatto capire meglio a chi non ha vissuto direttamente la
malattia, cosa abbia significato stare ogni giorno a contatto con persone
che soffrono, sottoporsi a turni infiniti di lavoro, essere sempre bardati
da tute e mascherine, non poter rispondere al telefono. Molti hanno scel-
to di non tornare a casa, di vivere isolati con colleghi operatori sanitari
per la paura di contagiare la propria famiglia. Chi invece tornava a casa,
lo faceva con ’angoscia di contagiare i propri cari. Doveva portare la
mascherina anche a casa, disinfettare se stesso e i propri abiti e anche
questo, purtroppo, non bastava a stare tranquilli. Questi mesi sono stati
davvero complessi per chi ogni giorno viveva in trincea. E ascoltare
le loro parole sconfortate, alle volte rabbiose, ma insieme di speranza,
crediamo sia stato molto utile per tutto il gruppo.

“Mio marito tornava dallospedale e doveva stare con la
mascherina, lavavo i suoi vestiti 300 volte e avevo sempre
paura... Come potevo spiegare ai bambini che non doveva-
no toccarlo, abbracciarlo, baciarlo?”.
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Le esperienze raccontate dai genitori di bambini e ragazzi che rientrano
prevalentemente nello spettro autistico sono state molto cariche emo-
tivamente. Le famiglie, e in particolare le mamme, nei mesi del lock-
down, con le scuole e i servizi riabilitativi e di cura chiusi, non sempre
sostituibili con alternative da remoto, si sono sentite abbandonate dai
servizi e dalle istituzioni. Ma non si sono date per vinte. Con fatica si
sono rimboccate le maniche e hanno fatto rete. Grazie all’ Associazione
Portami Per Mano, guidate sapientemente dal direttivo, la Presidente
Viviana Polimeni, la Vicepresidente Mariacristina Arrigoni e la segreta-
ria Cristina Toselli e da tutti i soci, le mamme hanno creato un network
di solidarieta che ha generato speranza e coraggio. E questa la forza del-
la mutualita e dell’integrazione: mettere insieme il proprio patrimonio
di conoscenze, competenze e affettivita, per il bene comune. E questa
sfida le mamme di bambini dell’ Associazione Portami Per Mano, delle
vere leonesse, I’hanno vinta pienamente.

I bambini nello spettro autistico hanno un grande bisogno di stabilita
e di una routine rassicurante. Un cambiamento cosi drastico nelle loro
abitudini ha reso necessario ridefinire una nuova agenda e un nuovo
equilibrio in tutta la famiglia.

Le prime settimane, raccontano le mamme, sono state molto dure. Tutte
a casa, senza la scuola e le terapie, si sono sentite spaventate e disarma-
te, hanno notato dei cambiamenti nei comportamenti e negli atteggia-
menti dei propri figli, spesso in peggio.

Le famiglie che, insieme ai terapeuti, hanno tanto lavorato per 1’inclu-
sione dei bambini e dei ragazzi nella comunita, ora si trovano nel para-
dosso di impedire ai propri figli di uscire fuori casa e avere contatti con
gli altri.

Solo con pazienza, devozione e tanto ingegno, le famiglie hanno saputo
riorganizzare le agende dei propri figli e della propria famiglia, li hanno
accompagnati a riprogettare il quotidiano, ponendosi piccoli e grande
sfide verso 1’autonomia.

“In questi mesi abbiamo davvero fatto di tutto per tenerli
occupati”, ci racconta una delle mamme.
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Sono proprio loro, le mamme, che hanno utilizzato gli strumenti appresi
nei parent training, si sono formate, hanno fatte rete, e soprattutto, si
sono sostenute a vicenda.

Le famiglie hanno passato tanto tempo con i propri figli, li hanno ac-
compagnati nella didattica a distanza, li hanno affiancati nei giochi, nel-
la logopedia, nella riabilitazione. E hanno osservato nei mesi dei grandi
progressi nei loro figli.

“Ora la bimba gioca anche con noi genitori, ci cerca”

“Il bimbo ci aiuta a sparecchiare e riordinare, cosa impen-
sabile prima”

Le famiglie, nel periodo piu difficile per I’Italia, hanno imparato molto
su se stesse. Hanno imparato che quando sono tutti uniti ce la possono
fare, che hanno molte capacita e molte competenze da spendere a favore
dei propri figli e della cittadinanza. Hanno capito che la fragilita ¢ un
modo diverso di stare in relazione con sé, con gli altri, col mondo. I
genitori hanno avuto la conferma che 1 propri figli possono raggiungere
grandi traguardi, se accompagnati e sostenuti.

“Abbiamo avuto piu tempo per seguirli, ed € una cosa che
vogliamo fare anche adesso nella ripresa”, ci hanno raccontato.

I genitori, e in particolare le mamme, in questi mesi nei quali i servizi
riabilitativi e di cura per i disabili erano chiusi e non era sempre possibi-
li sostituirli con alternative da remoto, si sono improvvisati educatori,
terapisti, logopedisti. Il carico di lavoro e quello emotivo per queste
famiglie ¢ stato davvero enorme. Ciononostante sono riusciti, ci han-
no raccontato con soddisfazione, ad aiutare i1 propri figli nelle attivita
scolastiche ed educative, aumentando la propria autostima personale e
genitoriale e facendo anche alcuni progetti per il futuro.

“Questa esperienza mi ha fatto vedere che sono brava a
fare attivita educativa coi bambini con autismo, forse po-
trei farlo diventare un lavoro, rimettermi a studiare e pren-
dere il diploma di educatore”, ci ha detto una mamma.
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E noi speriamo che lo faccia: il panorama educativo ha bisogno di per-
sone appassionate e di talento. Ovviamente ¢ stato molto impegnativo
e molto faticoso. E stato necessario mettere in campo tutto il tempo, le
energie e [’amore possibile per organizzare e programmare attivita lun-
go tutto I’arco della giornata.

In alcuni momenti, raccontano le mamme, si sono sentite abbandonate
dalle istituzioni che non hanno definito linee guida idonee per sostenere
le famiglie con un figlio con disabilita e che sembrano averli completa-
mente dimenticati.

“Cio che ci ha veramente fatte arrabbiare € non essere stati
pensati dal legislatore che non sa la fatica che facciamo
ogni giorno per occuparci dei nostri figli. Quante energie,
guanto lavoro, anche quanto denaro spendiamo ogni gior-
no per la loro cura e la loro educazione”.

L’amarezza, la delusione, la rabbia era molto presente nei racconti delle
famiglie che si sono trovate a gestire ogni aspetto della vita dei loro
bambini da soli. La fatica, lo scoraggiamento, perd non hanno preso
il sopravvento e le famiglie, ormai esperte nella gestione di problemi
complessi, hanno saputo attingere al proprio patrimonio emotivo e af-
fettivo ed esserci non solo per i propri figli, ma anche a sostegno degli
altri associati e della comunita.

Il racconto di una mamma di una bimba autistica di 5 anni, connessa al
laboratorio dalla Toscana ¢ stato molto emozionante.

“A mia figlia piace ballare e cantare. Ho un’amica che lavora
come operatrice in una Rsa. Anche loro hanno vissuto dei
momenti molto duri. Un giorno le ho mandato un video di
S. nel quale ballava come una scalmanata nel soggiorno.
Lei I'ha fatta vedere ai nonni della casa di riposo. E questo
episodio e diventata una piccola routine: registrare ogni
giorno un video in cui la bambina faceva qualcosa per |
nonni. E i vecchietti della Rsa aspettavano con ansia il mo-
mento dell'incontro virtuale con la bimba che gli strappava
un sorriso e, anche solo per un istante, li allontanava dai



Genitori, figli e laboratori: i racconti delle famiglie

pensieri. Anche mia figlia aspettava con ansia di poter fare
il video e diceva: «Ehi ma, ma oggi non lo facciamo il video
per i nonNini?»”.

Questo ¢ lo spirito con cui questi genitori coraggiosi hanno fronteggia-
to la fatica del lockdown, con uno sguardo dentro e uno fuori, verso il
mondo. Una grande lezione per tutti noi, che racconteremo piu nel det-
taglio nel prossimo capitolo, con le testimonianze dirette di altre mam-
me e papa con bambini autistici che si sono messi in gioco per superare
questo periodo e hanno voluto condividere con noi le loro esperienze.
La preoccupazione per la malattia ¢ stata angosciante per molti genitori,
che si chiedevano con terrore cosa sarebbe successo se loro o i loro figli
si fossero ammalati.

“Ero terrorizzata, soprattutto all'inizio della pandemia, che
io o mio figlio ci potessimo ammalare. Cosa sarebbe suc-
cesso a lui, senza di me? E se invece lui si fosse ammala-
to, come avrebbero potuto curarlo? Gli operatori sanitari
non sono preparati a trattare le persone con disabilita. E
difficile qualungue manovra, anche le piu banali possono
diventare un ostacolo. E difficilissimo portarlo dal dentista,
figuriamoci essere intubato in rianimazione”.

Il racconto di una ragazza Aspie ha fatto emozionare tutto il gruppo.

Ha raccontato la sua storia, le varie peripezie per fare capire come le
sue difficolta fossero legate non tanto a tratti di personalita o capricci,
ma ad un modo diverso di funzionare. Ci ha parlato della fatica neces-
saria per conquistare ogni sua autonomia, stare in relazione con gli altri,
trovare un lavoro. Da lei € emersa una grande tenacita, una voglia di
farcela e una conquista quotidiana faticosa, ma apprezzata, di serenita
e benessere. Ha fatto capire a tutto il gruppo non solo la fatica legata
al raggiungimento di compiti evolutivi “normali”, ma anche le grandi
competenze acquisite in questa consapevolezza e la lotta quotidiana per
I’integrazione.

“Per noi purtroppo l'isolamento c’era ancor prima del Co-
vid. Noi persone con fragilita siamo abituati a fronteggiare
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grandi difficolta. Forse chi si € trovato maggiormente im-
preparato sono i cosiddetti ‘Normali’...”.

La dimensione dell’isolamento, purtroppo tipica delle famiglie con fra-
gilita, & stata un’esperienza nuova per tante persone che non si sono mai
realmente trovate in questa condizione.

Luca Foschi, assessore alla Cultura del Municipio 1 del Comune di Mi-
lano, ce lo ha raccontato nel suo bell’intervento durante i laboratori:

“Noi ci siamo sentiti molto frustrati nell’esperienza del
lockdown, limitati nelle nostre liberta piu basilari, abbiamo
capito cosa significava voler fare qualcosa e non poterlo
fare, essere handicappati. Allora con piacere accogliamo
guesto bel progetto e siamo qui per sentire le vostre storie
e cercare di capire”.

Nei laboratori tutti hanno cercato di ascoltare e capire, sintonizzandosi
maggiormente con se stessi € con gli altri.

“Ognuno di noi si e visto un po’ diverso. Siamo in una Posi-
zione mentale nuova”.

I laboratori sono stati I’occasione per mettere in comune le proprie emo-
zioni e 1 propri vissuti.

“Ci ha aiutato stare insieme, mi & servito parlare con per-
sone che condividessero la condizione di un figlio ‘carat-

IET}

teristico’.

“Pazzesco ci conosciamo da anni, molti dalle scuole ele-
mentari e, forse, solo grazie al Coronavirus, ci siamo per-
messi di trovare un momento per parlare davvero di noi, di
come siamo stati, di come abbiamo visto i ragazzi”.

“Si e scoperto un mondo in piu, un fare piu emotivo”.

Nei gruppi, i genitori si sono confrontati sui propri stili educativi, si sono
sentiti rassicurati € hanno capito quanto sia prezioso il ruolo educativo,
e quanto gli errori e gli aggiustamenti siano una parte imprescindibile
dello stesso. Certo, la responsabilita ¢ grande, ma altrettanto grande ¢ la
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soddisfazione di godere di una relazione che funziona coi propri figli.

“I nostri figli hanno la possibilita di osservarci e di starci
vicino piu a lungo e questo li ha fatti progredire”.

“Si sono visti maggiormente i talenti di tutti”.
E ancora:

“Forse non ci sentiamo mai all'altezza di questo ruolo, e
comungue ci siamo...”.

Come Associazione che si occupa di integrazione e inclusione, sia-
mo convinti che creare luoghi di incontro fra persone abbia un grande
potere, creativo e preventivo. Parlare dei propri sentimenti, anche se
ambivalenti e negativi, permette alle persone di fronteggiarli in modo
maggiormente consapevole. E in un clima di grande incertezza, con in-
formazioni discordanti e punti di vista di esperti dissonanti, la dimensio-
ne emotiva, poco ascoltata potrebbe generare malessere nelle persone,
nelle coppie e nelle famiglie.

“E stato davvero bellissimo. Mi sono commossa nel sentire
la testimonianza della ragazza Aspie. Capisco tante cose
di mio figlio attraverso le sue parole. Vi ringrazio & stato
illuminante”.

“E stato molto interessante ascoltare le diverse esperien-
ze. Credo sia molto importante creare luoghi come questo,
dove poter condividere e sentirsi compresi”.

“Viringrazio di cuore per questi due incontri, che sono sta-
ti ricchissimi di spunti per pensare a questo periodo, a noi
come famiglia, come coppia e come genitori. Domani ve-
drete di nuovo i nostri figli e ne sono felice, sono in buone
manil”.

In fondo noi crediamo che ad ogni livello, individuale, familiare, socia-
le, sia indispensabile mettere in comune e valorizzare le competenze,
il sapere e Iaffettivita di tutti i componenti. E questi laboratori hanno
confermato 1’idea che in un sistema complesso come quello in cui vi-
viamo, dove tutto ¢ cosi fluido, ¢ davvero importante trovare dei punti

45



46

Testimoni di una pandemia

di ancoraggio e di rete.

“La nostra sfida & affrontare la realta. Di fronte alle difficol-
ta avro sempre bisogno di una rete”.

La solidarieta che abbiamo visto in questi mesi ¢ stata un elemento che
non potremo dimenticare. Siamo convinti che nei momenti di sconforto
e disorientamento, come quelli che la pandemia ha messo in campo,
unirsi e parlarsi possa rappresentare una grande occasione per sentirsi
meno soli, per fare un’esperienza di dialogo che, ci auguriamo, possa
sedimentare un seme di positivita e speranza

E la speranza ¢ I’unica cosa che ci mantiene in vita.



Capitolo 2

AUTISMO E COVID: LA QUARANTENA DELLE
FAMIGLIE CON FRAGILITA

di Francesca Casonato

“Le famiglie con persone autistiche vivono una realta di
grande difficolta, angoscia, insicurezza, solitudine. Il Co-
ronavirus ha peggiorato una situazione gia estremamente
difficile. Abbiamo fatto il possibile per ammorbidire I'im-
patto, ma va detto che cosi come non esiste un ‘'manua-
le’ per affrontare I'autismo, nessuno sa come comportarsi
di fronte all’arrivo di un virus tanto potente. Quindi, come
sempre in Italia, ci si arrangia. Perd ho scoperto qualcosa di
positivo: alcune persone, non moltissime, hanno acquisito
una maggiore sensibilita e capacita di considerare i proble-
mi degli altri”.

-Stefano Belisari, front-man di Elio e le Storie Tese e papa di Dante

Vivere con una persona autistica, che sia un figlio, un cugino, un amico,
significa da sempre lottare contro 1’isolamento. Un isolamento fatto non
di pareti e dpcm, ma di ostacoli mentali e burocratici, di lotte contro le
istituzioni, le scuole, le persone che non comprendono cosa significhi
vivere la vita un giorno alla volta. Quello dei genitori con bambini e
ragazzi nello spettro dell’autismo era gia un mondo fatto di routine e
lotte quotidiane, di lezioni con le insegnanti di sostegno, di terapie e
incontri con gli psicologi. Ma anche di nuoto, basket, lezioni di cucina,
di equitazione, giochi da tavolo e yoga.

Un mondo che dal giorno alla notte, ¢ stato spazzato via dalle paro-
le dette dal Presidente del Consiglio Giuseppe Conte il 9 marzo 2020:
“Da oggi ci sara [’ltalia zona protetta”. Un momento in cui a tutti gli
italiani ¢ stato richiesto di rimanere a casa, di sacrificarsi. Ma cosa ha
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significato questo per chi gia tanto aveva sacrificato all’integrazione dei
propri figli con disabilita nella comunita?

Durante i laboratori svolti a distanza dall’Associazione Portami Per
Mano ¢ emerso che la vita di molti genitori con figli autistici ha su-
bito all’inizio un brusco cambiamento. Abbiamo allora deciso di ap-
profondire e intervistare direttamente alcune delle persone che hanno
partecipato agli incontri online, per farci raccontare nel dettaglio come
¢ cambiata la loro vita, nel bene e nel male. Il primo cambiamento ¢ sta-
to sicuramente un forte impatto emotivo, che ha lasciato il segno sulla
psiche di molti genitori.

“Inizialmente ho vissuto questo periodo in maniera tan-
to angosciata. Ho avuto paura, cosa che inizialmente non
avevo. Anzi, ero una di quelle persone che avevano preso
sottogamba la cosa. Nel giro di una settimana ho capito la
gravita della situazione e sono stata abbastanza terroriz-
zata. Ho avuto paura di mettere piede fuori, non sono mai
uscita e ho avuto paura per i bambini”, ha raccontato Lia Mon-
teforte, mamma di Rebecca (6 anni).

Una pressione legata anche allo stress a cui erano sottoposti i bambi-
ni, normalmente protetti dalla loro routine consolidata negli anni. Sara
Gambino, una delle mamme dei laboratori, ha vissuto quasi in simbiosi
la preoccupazione del figlio Gioele:

“Finché lui non ha preso una sua dimensione, io ero molto
provata per Gioele. Ho avuto dei periodi, giorni e giorni di
grande tristezza, che non ho fatto trasparire a lui. Ma vede-
re mio figlio cosl, chiuso, in attesa...”.

Per alcune mamme, invece, abituate ai ritmi pressanti delle routine dei
figli e alle lotte quotidiane per farli uscire ad affrontare il mondo, resta-
re a casa ¢ stato un cambiamento minore rispetto ai genitori degli altri
bambini.

“Gia con guello che é successo ad Andrea i primi due anni
sono stati molto difficili, ho imparato che devo resistere, a
prescindere dalle difficolta che mi si presentano”,
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ci ha raccontato Cristina Martinotti.

“Mi e cambiata un po’ la vita, ma non mi sono strappata i
capelli. L'abbiamo affrontata e abbiamo cercato di trovare
delle cose da fare in questo momento. Ho migliorato le mie
capacita di problem solving. Perd da anni non ho tempo da
dedicare a me stessa, quindi non ho avuto modo di pensa-
re a me stessa. A volte mi pesa questa cosa, a volte no. Ma
cerco di ritagliarmi dei momenti in cui mi riposo, Mmagari
guardo il telegiornale”.

Altre famiglie invece hanno vissuto 1’incertezza di potere o meno ri-
entrare a casa e, in un primo momento di confusione, questo ha avuto
il suo peso nell’alimentare le paure legate al Coronavirus. E il caso di
Laura Masé, insegnante e mamma di Giacomo, che si trovava in vacan-
za in montagna quando ¢ stato dichiarato il lockdown della Lombardia
ed ¢ fuggita nella notte con suo marito e suo figlio per poter tornare a
casa.

“Abbiamo fatto le valigie in un’ora e siamo scappati come
dei ladri, nel dubbio che ci potessero in qualche modo fer-
mare. Ma gia nel giro di pochi giorni, eravamo tutti nella
stessa situazione”.

Il primo problema da affrontare, per molti genitori, ¢ stato dare un nome
a quella situazione. Riuscire a spiegare a un bambino autistico cosa
sono i contagi, cosa ¢ il Covid e perché bisogna stare in casa e lavarsi le
mani, non ¢ stato facile per tutti. Alcuni genitori temevano che il figlio
non avrebbe capito.

Come Giacomo, il figlio di Laura, che non essendo verbale non ha chie-
sto ai genitori il motivo di quella ‘vacanza forzata’.

“Non glielo abbiamo spiegato”, ci ha detto Laura.

“Non e verbale, ma non I’ha chiesto neanche con i simboli.
Non abbiamo percepito in lui la necessita di sapere. E ab-
biamo avuto paura di spaventarlo con la storia del mostri-
ciattolo, dicendogli che non si puo uscire. Semplicemente
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adesso gli abbiamo detto che sta in casa con mamma e
papa’.

In alcuni casi, 1 genitori sono dovuti ricorrere a degli stratagemmi per
spiegare ai propri figli perché dovevano stare a casa, senza turbare trop-
po il loro equilibrio. Sara, per esempio, ha spiegato a Gioele che non
poteva andare piu a scuola perché era ‘rotta’.

“lo non gli ho spiegato del Coronavirus, non gli ho fatto
vedere le immagini del mostriciattolo che passavano sui
social. Non possiamo sapere cosa percepirebbe. A Gioele
ho detto che la scuola e rotta e la stanno costruendo. C'e
stata questa grande coincidenza che stanno costruendo la
scuola nuova qui in paese. Quindi lui vede che la scuola € in
costruzione, e gli ho detto che la riapriranno a settembre.
Apposta per questo ho creato una sequenza di immagini:
la scuola e rotta, ne stanno costruendo una nuova, tutti i
bambini sono a casa, non solo Gioele”.

Nel caso di Tommaso, figlio di 23 anni di Mimmo Pesce, noto perso-
naggio televisivo, spiegare che cos’¢ il Covid ¢ diventato funzionale al
comunicargli un cambio della sua routine, ma la novita non sembra aver
avuto effetti troppo negativi su di lui:

“Non gli abbiamo spiegato della quarantena, gli abbiamo
solo detto che c’era il virus. E stata mia moglie perd a pie-
garglielo, dicendogli che c’era questo virus. Nella speranza
che lui capisse cos’e un virus, di cui non sono sicuro. Era
per fargli capire che doveva cambiare la sua routine, che
in ragazzi del genere pud creare degli scompensi. Ma non
ho notato degli effetti negativi su di lui. Anzi, penso che il
fatto di stare a casa sua per lui sia come una festa”.

Ci sono invece bambini che hanno accettato di buon grado la spiegazio-
ne, e che si sono anche sforzati di capire come funzionava esattamente
la questione del Covid. Andrea, figlio di Cristina, si € interessato molto
all’argomento:
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“Lui gia sapeva che cosa sono virus e batteri. Gli abbiamo
fatto vedere i video di “Siamo fatti cosi”, che gli sono pia-
ciuti molto. Poi ha voluto vedere su Youtube dei video dei
batteri al microscopio. Lui cerca queste immagini perché
ha delle fissazioni, vuole sapere cosa sono davvero. Quindi
realmente ha capito cos’e, tant’e che adesso mette la ma-
scherina. E si lava le mani. Non le aveva mai lavate prima
in vita sua. Eravamo in due a doverlo portarlo in bagno.
Questa é stata una svolta, perché lui € un bambino che se
non vede l'utilita di quello che deve fare, non si muove. Ha
un pensiero rigido. Quindi gli abbiamo fatto vedere anche
I batteri della pipl, pero la terapista ci ha detto di non esa-
gerare, altrimenti rischia di fissarsi”.

In alcuni casi, i bambini costretti a casa all’improvviso hanno reagito
con chiari segni di depressione. Come ci ha raccontato Lia, mamma di
Rebecca:

“Si era proprio spenta. Lei di solito &€ una bambina mol-
to allegra, vivace, affettuosa, cerca il contatto umano con
noi genitori, ma anche con le altre persone. Rebecca ama
giocare, non parla, pero canta e intona tante canzoncine,
melodie. Non faceva niente di tutto cio. Lei ha uno sguardo
sorridente. Invece ora lo sguardo era spento, buio. Era apa-
tica. Voleva solo stare a letto, dormire sempre, non rideva.
L'unica cosa che cercava era la coccola, ma solo le carezze
sulla pancia, niente di piu. Lei di solito da grandi abbracci, ti
stringe forte, ti da i baci. Invece no, lei voleva solo le carez-
ze sulla pancia. Forse perché la rilassavano. Voleva gquella
carezza rilassante. Si & completamente spenta, era buia. E
stato veramente brutto vedere Rebecca cosi. E stato forse
il momento piu brutto della mia vita da mamma”.

Altri bambini invece sono regrediti, tornando ad assumere comporta-
menti che con la terapia erano riusciti a lasciarsi alle spalle. E il caso di
Gioele, che ha sofferto molto lo stare in casa. Gioele non € verbale, ma
gli piace stare con i suoi coetaneli, correre, toccarli, fargli capire che c’¢
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e giocare insieme a loro. Il lockdown per lui non ¢ stato facile da accet-
tare e, dopo un primo momento, dallo smarrimento ¢ passato alla rabbia.

“Siamo tornati indietro a problemi anche comportamentali,
che sono manifestazioni fisiche di disagio”, ha raccontato Sara.

“Le stereotipie si alterano, i movimenti che fanno con le
mani, i vocalizzi incontrollati, correre sempre avanti e in-
dietro. Ce stato un aumento di questi problemi, come il
lancio. Era da un anno che non lanciava oggetti, adesso ha
ripreso. Poi dei momenti di pianto, che ha avuto nella pri-
ma fase, in cui ha bisogno di essere abbracciato e stretto
forte. L'unica cosa che potevo fare era dire: «La mamma ha
capito, hai ragione». Poi lo stringevo forte. All'inizio & stato
cosl, poi & andato scemando fortunatamente”.

Anche Laura Mas¢ ha notato un ritorno delle stereotipie di Giacomo:
“C’é stato un momento in cui ha avuto degli atteggiamenti
strani. Ha iniziato ad avere dei comportamenti stereotipa-
ti un po’ troppo invasivi. Per esempio, doveva ripetere lo
stesso movimento, o avere la finestra aperta, o dovevo ri-
petere una certa azione o stare in quella posizione. Da un
giorno all'altro, questi atteggiamenti sono diventati molto
pressanti”.

Altri ragazzi, invece, all’inizio della quarantena hanno reagito bene,
preferendo la sicurezza della propria casa all’intricato rapporto con il
mondo esterno. Come ¢ successo al figlio di Giuseppe Alfredo Bovi:

“Mio figlio autistico i primi tempi collaborava ed era en-
tusiasta di fare qualcosa di diverso rispetto al Centro che
frequentava. Poi si e stufato per il troppo tempo passato
In casa”.

Per alcuni genitori ¢ stato proprio difficile capire cosa passava per la
testa del proprio figlio durante la quarantena.

“Ho capito che lui ha capito che '’Associazione e chiusa”, ha
raccontato Mimmo Pesce.
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“Credo abbia capito che la routine € cambiata. Non so dirvi
se la vive come una vacanza, € Non so se pensa di essere in
un limbo di vacanza. Ma non ho visto reazioni o atteggia-
menti particolari”,

“Cosa arriva ai nostri bambini veramente non o sappia-
MOo”, ci ha spiegato Sara.

“Gioele all'inizio era veramente provato, dall’essere provato
e triste e passato alla rabbia”.

Dopo la rabbia e lo smarrimento pero sono subentrate delle nuove rea-
zioni, sia da parte dei ragazzi che da parte dei genitori.

“Gioele in questo periodo e diventato anche piu affettuoso.
Adesso, se i0 canto con lui mentre rimaniamo abbracciati
sul letto, per lui e diventata una cosa anche piu reale. Gio-
ele € molto contestuale. Prima con la mamma non si face-
vano i compiti, si facevano a scuola. Adesso ha allargato
I suoi confini anche verso di noi, adesso gioca anche con
SUO papa, Mmio marito, che € rimasto a casa in questo pe-
riodo. Insieme ci siamo creati una realta differente, da cui
Gioele adesso fa fatica a uscire”.

Spinti dalla necessita di reagire, e forse ispirati anche dal bisogno dei
loro figli di fare qualcosa, molti genitori hanno tirato fuori il loro spirito
di adattamento.

“I primi giorni” - ha detto Laura -

“c’e stata un po’ di angoscia. Dover seguire la conferenza
delle 18:00 per sentire i dati. La paura di quella notte in
cui siamo ‘scappati’ era legata al fatto che non sapevamo
cosa stava succedendo. Dopo pero é stato chiaro, e allora
ci siamo adattati. Abbiamo semplicemente organizzato la
vita in maniera diversa”.

Alcuni genitori sono riusciti a tirare fuori un lato creativo che non sa-
pevano di avere, come Cristina, che insieme ad Andrea si ¢ impegnata
a dare vita alle storie che gli leggeva durante il giorno, trasformando
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la propria casa in un parcogiochi dedicato a realizzare le fantasie del
bambino.

“La cosa che abbiamo imparato tutti € di cercare di sfrut-
tare al massimo i giochi che abbiamo in casa. o mi sono
dedicata tanto a giocare di ruolo, dare nomi a dei perso-
naggi, fare giochi simbolici che prima non esistevano. Ab-
biamo letto un libro su un esploratore, su come montano
le tende in montagna, e abbiamo costruito una tenda in
camera sua con del materiale che avevamo in casa, e gli
piaceva andare in tenda con i suoi animali e giocare a fare
'esploratore. Per un po’ abbiamo giocato alla caverna dei
dinosauri, poi si & stufato”.

Sono state le reazioni dei loro ragazzi, le nuove esigenze che si erano
create, a spingere i genitori di questi bambini e ragazzi a intervenire.
E cosi che Lia, vista la depressione di Rebecca, ha capito che doveva
agire:

“Mi sono resa conto che bisognava trovare una routine. Re-
becca aveva bisogno delle terapie”.

Questo bisogno ha spinto le mamme come Lia verso una nuova dimen-
sione. Da mamme e papa che osservavano solo i progressi dei propri
figli, questi genitori sono diventati attivamente i loro educatori.

“lo non sono mai riuscita a farmi seguire da Rebecca”, ha
raccontato emozionata Lia.

“Se dovevo farmi seguire in un’attivita strutturata, si rifiu-
tava di farlo. E io ho lasciato correre, perché comunque
aveva gia la scuola e le terapie. Mi sono detta: «Vabbeé, con
me gioca e basta». E invece mi sono resa conto che forse
era il caso di darsi da fare. Per cui ho contattato la sua te-
rapista, mi sono fatta inviare un pochino di materiale e ho
cominciato le terapie con Rebecca”.

Il primo passaggio per molte famiglie ¢ stato stabilire una nuova routine
per i ragazzi, grazie anche all’ausilio delle agende visive.
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“Ho anche strutturato la giornata, a orario: la mattina ci si
sveglia, si fa la terapia, poi si mangia... Ed € migliorata la si-
tuazione quando anche mio marito € rimasto a casa. Nelle
prime due settimane sono rimasta io con i bambini, mentre
lui continuava a lavorare. Dopo la chiusura definitiva & ri-
mMasto a casa anche lui, e devo dire che le cose sono andate
molto meglio. Quindi lei si & ripresa, ma si vede. Se anche
un giorno salta un’attivita strutturata, c’é€ una regressione”.

Questo bisogno di una routine ¢ uno degli elementi fondamentali nella
vita di una persona autistica: il controllo attraverso la ripetizione, il de-
finire il proprio mondo in una serie di orari fissi, appuntamenti definiti,
immagini fisiche e mentali che ti aiutano ad affrontare la giornata che
hai davanti. Questo ¢ quello che era mancato all’inizio, e che aveva
messo alcuni bambini e ragazzi nelle condizioni di ritrovarsi completa-
mente spaesati di fronte al cambiamento. Non sapere cosa viene dopo,
cosa si fa oltre restare a casa € una seccatura per le altre persone, ma puo
diventare un ostacolo enorme nella vita di una persona autistica.

Alcuni, come Gioele, normalmente si rendono conto dello scorrere del
tempo solo grazie alle agende visive, costruite dai genitori insieme ai
terapisti.

“Gioele vive delle sue attivita, noi abbiamo un calendario
settimanale con le immagini, e quindi ha la sua quotidianita
ben strutturata. Lui si rende conto del sabato, della dome-
nica, del lunedi. In base alle sue attivita sapeva che giorno
della settimana fosse”.

Con il Coronavirus, le agende si sono dovute riadattare alle nuove atti-
vita, ma non per tutti andavano bene. Gioele, infatti, si sta rifiutando di
usarla:

“Noi adesso abbiamo fatto il suo programma giornaliero
attraverso le immagini, ma Gioele adesso non le va nean-
che piu a guardare. Il suo interesse era sapere: ‘domani
cosa faccio? Adesso le immagini sono ogni giorno ‘ci alzia-
Mo, colazione, gioco, lavoro, e adesso magari camminata’,
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lui sta rifiutando la sua agenda di immagini perché sono
sempre le stesse”, ha spiegato la mamma Sara.

Eppure le giornate durante il lockdown dovevano andare avanti, e que-
sto ha spinto 1 bambini a riadattarsi a un nuovo tipo di routine.

Nel caso di Gioele, la giornata viene adesso scandita dagli appuntamenti
fissati dai genitori:

“Ora la sua routine é: sveglia, si fa colazione, e nella matti-
nata cerchiamo di fare sempre un compitino. Compiti che
sono didattici e un po’ ludici, perché tra noi mamme ci sia-
Mo scambiate immagini e giochi. Ci siamo dovuti re-inven-

EET)

tare noi tutti genitori un po™.

Anche Cristina, mamma di Andrea, ha dovuto rivedere gli orari della
sua giornata:

“Da gquando siamo stati costretti a casa ci siamo dovuti
abituare a ritmi differenti. La sveglia non € piu alle 7:30,
ma abbiamo pensato di ritardarla un po’. E sicuramente
stato impegnativo, perché Andrea ha perso tutte le routine
che aveva. Abbiamo quindi introdotto 'agenda visiva. Le
terapiste ci hanno consigliato di dividere la giornata e pro-
cedere per blocchi: scansioniamo la mattina, arriviamo al
pranzo, dopodiché facciamo il pomeriggio e la sera. Que-
sto perché per lui & piu facile, e anche per noi. Quindi gli
abbiamo fatta 'agenda fino al pranzo, anche perché senno
lui si chiede poi cosa deve fare”.

In alcuni casi, riadattare [’agenda significa anche adattare il proprio
“tempo a casa” durante la quarantena alle esigenze del proprio figlio:

“Ci svegliamo molto presto, perché Giacomo ha un disturbo
del sonno. Abbiamo costruito un’agenda visiva giornaliera.
Prima avevamo un’agenda settimanale. Ora I'abbiamo tol-
ta perché si andava a ripetere, quindi abbiamo creato dei
nuovi simboli che non avevamo prima per 'agenda giorna-
liera. Abbiamo pensata di farla per scandire il tempo, e per
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fargli capire che il tempo scorreva, che la giornata aveva
un inizio, ma anche un senso e una fine. Alla mattina quindi
c’e la colazione, poi ci si prepara, fa la doccia e quant’altro.
Poi c’e un po’ di tempo libero, dopodiché c’e il simbolo del
‘lavorare’. Sono lavori con la mamma, quindi fa un’oretta
O un‘oretta e mezza di lavoro con me. Poi c¢’é tempo libe-
ro, pranzo, e di nuovo tempo libero che pud essere: gio-
co, tablet, oppure cartoni. Insomma, attivita scelte da lui.
Poi c’e un’altra attivita lavorativa con me nel pomeriggio,
seguita dalla merenda. Poi attivita libera, bagnetto, cena,
gioco o film e nanna. Piu o0 meno questa € la sua attivita
giornaliera”.

Una novita nella giornata di queste famiglie ¢ stata il cambiamento nella
figura del papa, prima personaggio limitato dagli orari di lavoro, e ora
presenza costante nella vita dei ragazzi. Ridefinire la routine ha signifi-
cato, per alcuni padri, una nuova occasione per riconnettere con i propri
figli, con cui spesso avevano un rapporto legato solo al fine settimana,
come ci ha raccontato Mimmo Pesce.

“Ora sono entrato nella sua routine perché lavoro da casa.
Per questo la mia vita con Tommaso & aumentata al 100%
e si esplica con una vita casalinga, che ci vede piu a contat-
to e con dei punti fissi durante la giornata, come la nostra
passeggiata del pomeriggio, dove io e lui ci facciamo delle
belle camminate di un’oretta circa. E la cosa particolare,
che differenzia tra me e mia moglie, € che guello che ca-
ratterizza la passeggiata con mio figlio € il silenzio. Noi non
ci diciamo assolutamente nulla, se non comandi come: ‘At-
traversa la strada’. Penso che a lui faccia piacere pero. Lo
faccio volontariamente perché lui e subissato di richieste e
stimoli. Sia guando siamo a casa, in questi due mesi, per-
ché I'ildea di vederlo inerte non ci piace, sia perche l'attivita
dell’associazione gli Sgusciati tende a stimolare i ragazzi”.

Un altro papa che grazie al lockdown ¢ riuscito a ritagliarsi uno spazio
dedicato solo al figlio ¢ Giambattista Lomartire.

57



58

Testimoni di una pandemia

“Abbiamo ottenuto una certificazione dallo psichiatra, che
ci ha permesso di uscire durante il lockdown e andar in
giro in bicicletta in una Milano che era deserta. La citta si
era trasformata in una pista ciclabile a cielo aperto. Con
I'inizio della Fase 2 ci sono piu persone in giro, guindi para-
dossalmente é piu difficile spostarsi adesso. Noi usiamo la
bici anche come strumento per gestire liperattivita di mio
figlio. Molte volte io lo affianco, pud accadere che invada la
carreggiata, con le reazioni piu scomposte degli automo-
bilisti che ci precedono”.

Anche altri papa si sono fatti coinvolgere di piu dalla vita dei propri fi-
gli. Rimanere a casa per il papa di Giacomo ¢ stata un’occasione per far
sentire di piu la sua presenza, mentre per Gioele il padre ¢ diventato un
nuovo compagno di giochi. A volte, la situazione di isolamento in casa
ha spinto alcuni genitori a trovare la strategia giusta per comunicare al
meglio con il proprio figlio, in modo che possa capire la situazione e
facilitare la convivenza. Laura, mamma di Giacomo, lavora come in-
segnante ¢ la sua ¢ stata quindi una sfida doppia durante la quarantena:
dal gestire le lezioni a distanza del figlio, al seguire la DAD con i suoi
allievi. C’¢ stato un momento pero, a inizio quarantena, quando sembra-
va impossibile riuscire a far capire a Giacomo che la mamma doveva
lavorare, nonostante fosse a casa.

“Faceva pianti disperati guando mi chiudevo in camera per
fare lezione con i miei alunni. Quindi ho creato una striscia
plastificata, dove c’e una spiegazione fatta con le immagi-
ni: ‘Mamma lavora. Silenzio. Aspetta’. Questo per spiegargli
che doveva aspettare e che poi mi avrebbe rivisto. Da i,
sara stato un caso, ma non ha piu pianto quando io faccio
le video-lezioni. Sembra se ne sia fatto una ragione”.

Un vero passo avanti per Giacomo, che prima difficilmente guardava o
considerava le immagini della sua agenda visiva. Eppure, proprio grazie
alla dedizione e al tempo passato a casa, Laura ¢ riuscita a comunicare
con il figlio la sua esigenza, scoprendo a sua volta che I'uso delle im-
magini poteva diventare uno strumento utile per parlare con il proprio
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figlio. Questo tempo libero forzato ha dato spazio ai genitori per render-
si conto dei bisogni dei propri figli di imparare. E questo sembra aver
fatto sentire molti mamme e papa legittimati a prendersi sulle spalle la
responsabilita dell’educazione dei propri figli, che prima veniva solo
delegata.

Nico Acampora, fondatore di PizzAut, non ha solo creato un rapporto
piu profondo stando a casa con il figlio, ma lo ha aiutato a superare un
ostacolo che a scuola non era mai riuscito a superare.

“Mio figlio non era mai riuscito a imparare le tabelline. In
tre, quattro mesi di lockdown e riuscito a impararle. Per
me come genitore guesta & una dimostrazione di affetto.
Per Leo ¢ la dimostrazione che la scuola non aveva nota-
to il suo talento, e per I'insegnante di sostegno e stato un
grosso fallimento”.

Cristina invece ha insegnato ad Andrea ad essere autonomo nelle atti-
vita di base:

“Ha imparato a lavarsi le mani, a pulirsi in generale e a ve-
stirsi quasi da solo. Questa autonomia la terremo anche
dopo il lockdown”.

E con il tempo dilatato della quarantena, ¢ riuscita a sviluppare un nuo-
vo spazio di crescita per Andrea coinvolgendolo nelle faccende dome-
stiche:

“Abbiamo fatto tante cose insieme, per i primi due mesi era
in cucina con me. Una delle cose nuove che ha imparato
a fare é stato apparecchiare. Ci avevano sempre detto di
provare a insegnarglielo, ma nessuno di noi aveva mai il
tempo. Adesso siamo tutti bloccati a casa, e quindi & tutto
piu facile, anche riuscire a insegnargli delle cose nuove. O
coinvolgere anche gli altri figli a fare determinate attivi-
ta. leri gli ho insegnato come si carica la lavastoviglie per
esempio. Per lui € un apprendimento. Quindi devo ricor-
darmi di non fare tutto io in automatico, ma di coinvolgere
anche lui. Prima non gli insegnavamo a mettersi i pantalo-
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Ni, adesso si perché abbiamo piu tempo. Prima partivamo
dal punto in cui non si faceva neanche avvicinare da noi
per farsi vestire, a meno che non ci fosse su un cartone
animato. Adesso gli abbiamo insegnato che prima si deve
vestire, e poi gli mettiamo su il cartone che gli piace. Non
ci eravamo riusciti prima del Coronavirus”.

Ma i miglioramenti di Andrea non si sono fermati solo nell’organizza-
zione e nell’autogestione:

“E migliorato tanto a livello linguistico, perché & stato piu
esposto a un dialogo tra noi. Cosa che di solito non avvie-

”

ne .

Anche Lia ha registrato dei significativi miglioramenti nell’atteggia-
mento di Rebecca:

“Sono riuscita a farle fare delle attivita strutturate, che pri-
Mma non riuscivo a fare. Mi scappava, con me le faceva solo
come sfogo. Ora mi segue invece, abbiamo instaurato una
routine. Alle 21:30 ora ¢ a letto, prima non succedeva mai”.

E, come nelle altre famiglie d’Italia, il momento di ristoro per tutti €
stata la cucina:

“Facciamo insieme la pizza, i biscotti, il pane, la pasta fre-
sca col mattarello... Anche quella e terapia. Anche perché a
Rebecca piace manipolare, infatti utilizziamo il diddo come
antistress per lei. Quindi impastare a lei piace. Penso che la
cucina sia il posto che preferisce”.

Il lockdown ha anche permesso ai genitori di avere il tempo di crescere
insieme ai propri figli, € vedere in prima persona i1 progressi ottenuti
grazie ai loro sforzi:

“Adesso ho la consapevolezza dei punti di forza e delle
lacune di Gioele. Prima era sempre stata un po’ una conse-
gna. Viverlo in prima persona ¢ stato differente. Ho impa-
rato come dargli un compito, come fargli una domanda”,
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ci ha raccontato Sara.

Gioele non ¢ verbale, risponde solo si e no. Puo diventare difficile quin-
di comunicare con lui, ma grazie al tempo in piu, Sara ¢ riuscita a impa-
rare a fargli domande a cui possa rispondere.

“Questa quarantena ci ha regalato il tempo di condivide-
re, e di vivere Gioele sotto aspetti nuovi. Anche dal punto
di vista didattico, sapere come formulargli una domanda.
Egoisticamente parlando, un altro lato positivo € che io ho
avuto Gioele sotto le mie ali in questo periodo, e se lui un
compito lo riceve in una maniera che non si confa al suo
modo di capire, ho capito che lui piange per frustrazione
e non perché non vuole farlo. Riesco ad aiutarlo con un
punto in piu rispetto ai docenti. Quindi ho imparato a co-
noscere Gioele nei suoi punti di forza e nelle sue lacune. E
questo mi ha aiutato tanto”.

Una dimensione, quella del genitore/insegnante, che ha ricoperto anche
Mimmo Pesce:

“Dallo stare con lui mentre disegna, allo sparecchiare, ho
imparato anche a stimolarlo in queste attivita basiche. Ho
scoperto che sa fare tante cose. Prima lo avevo sentito dire
nei resoconti di mia moglie, ma vivendo sempre insieme ho
potuto vederlo in prima persona’.

L’isolamento ha anche permesso di modificare alcune abitudini che si
erano instaurate col tempo nella famiglia di Mimmo Pesce:

“Quando Tommy faceva la doccia, la facevamo insieme.
Anche perché la vedevo come una forma di intimita con
lui, parlavamo sotto la doccia, lo lavavo io. Da quando sia-
Mo a casa in era Covid, lo spingo a fare la doccia da solo.
E un grande passo in avanti, perché & giusto che un ragaz-
zo di 23 anni faccia la doccia da solo. Lui la faceva gia in
realta, era un problema mio. Noi genitori di questi ragazzi
siamo ipersensibili e iperprotettivi. Nella nostra testa sono
dei soggetti molto deboli, e tendiamo a proteggerli anche
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nelle banalita”.

E questo involucro protettivo che si era creato negli anni ¢ stato infranto
da questa convivenza forzata. Quasi tutti i genitori che ci hanno parlato
dei propri ragazzi, si sono molto stupiti di come i loro figli autistici, di
solito cosi rigidi e impermeabili al cambiamento, si sono adattati tanto
facilmente alle nuove, estreme circostanze. Dal portare la mascherina
fuori all’aperto, al lavarsi le mani, al seguire la didattica a distanza.
Come Gioele, che all’inizio non accettava questa nuova modalita dietro
uno schermo:

“A lui non piace neanche fare la videochiamata con i paren-
ti. All'inizio non l'aveva accettata. Ci era stata proposta an-
che dal centro che lo segue a Milano. Non 'abbiamo usata
subito ma ci hanno chiesto di provare ed avere pazienza.
E Gioele nel tempo pare abbia capito: «O faccio questo,
oppure non faccio nulla». E quindi il suo affetto e la sua
voglia di lavorare e vedere la sua educatrice 'ha portato a
fare gia quattro lezioni e ad accettare gquesta modalita di
lavoro online”.

Anche Lia si ¢ sorpresa del modo in cui Rebecca si ¢ facilmente adattata
al nuovo strumento che ¢ andato a sostituire le sue terapie e la scuola:

“Non pensavo potesse reagire bene, e invece mi ha sorpre-
sa. E cambiata si, magari c’@ qualche interferenza in piu,
ma in realta lei segue Mmolto bene e si distrae esattamente
come faceva in presenza. Ma in realta segue la sua terapi-
sta, la cerca, la saluta, guarda nel monitor”.

“lo penso sempre che ogni ragazzo come lui abbia un
potenziale inespresso, che viene sottovalutato anche dai
genitori”, ci ha spiegato Mimmo Pesce. “Tommy adesso ha im-
parato a fare le videocall. Credo che dalla videotelefonata
alluso del pc, Tommy in questo periodo lo ha apprezzato
perché gli ha permesso di tenere un contatto con la sua
realta”.
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Una condizione che ha vissuto anche Giacomo, figlio di Laura Mas¢,
che racconta:

“Ora | terapisti e le maestre entrano in casa mia attraver-
SO uno schermo, e Giacomo interagisce con loro diretta-
mente. Questa € una cosa nuova. Lui tende ad ignorare lo
schermo del telefono per le videochiamate, lo schermo del
pc ha imparato ad accettarlo. Lui ha capito che € quello
che gli permette di lavorare. E infatti ora non c’e solo ‘La-
vori con Mamma’, ma ‘Lavori con la Terapista’, ‘Lavori con
la Maestra’. E ha capito che se vede uno schermo deve
lavorare e quindi deve interagire”.

Dietro ai successi e alle piccole, grandi conquiste dei ragazzi pero, si
celano fatiche e insuccessi. I momenti di sconforto sono stati molti, a
partire da un isolamento, a volte quasi involontario delle istituzioni.
Uno dei tanti problemi ¢ stata proprio la famigerata DAD, gia difficile
da sostenere per gli altri studenti, ma ancora di piu per chi ha disabilita o
disturbi dell’attenzione, come spesso ¢ il caso dei bambini e ragazzi con
autismo. Nel caso di Gioele, 1’assistenza degli insegnanti di sostegno ha
tardato ad arrivare.

“Nessuno era preparato e 'organizzare € una cosa che ha
fatto paura un po’ a tutti. In un primo tempo c’é stato il
vuoto. Ho dovuto sollecitare un pochino io la presenza del-
la maestra di sostegno, si tiravano la palla 'uno con I'altro.
E stato un po’ un rincorrere un aiuto, abbiamo dovuto fare
la voce grossa per farci sentire e dire: «Ci siamo anche noi,
abbiamo bisogno di una mano». Una volta che pero la cosa
si & messa un po’ in moto, ha funzionato”.

Il silenzio iniziale delle scuole ha messo in difficolta molte mamme
come Lia, che aveva visto Rebecca spegnersi una volta sospese tutte
le attivita extra che era solita fare, tra scuola, terapia, musico-terapia e
piscina.

“Le prime settimane la scuola era defunta. Non si € proprio
fatta sentire, € stata completamente assente. lo da mam-
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ma ci sono rimasta male, perché non hanno nemmeno
chiesto come sta Rebecca, una bambina con fragilita. Non
mi aspettavo un trattamento diverso, perché deve essere
trattata come gli altri bambini. Ma magari chiedere come
Rebecca l'aveva presa... Dopo sei settimane ci siamo fatte
avanti con la scuola io e un’altra mamma, e abbiamo ri-
portato tutto il nostro malessere. Abbiamo scoperto che
in realta anche gli altri bambini hanno avuto una reazione
simile a Rebecca. C'é stata all'inizio una chiusura da parte
di alcune maestre, ma adesso ci sono tante attivita”.

In alcuni casi, I’essere diventati “assistenti” delle insegnanti, ha spinto
1 genitori oltre 1 propri limiti. Come Cristina, che dopo settimane di
didattica a distanza e giochi in casa, temeva di aver esaurito le risorse.

“Mi sono chiesta: «Ma avro sempre cosi tanta fantasia?».
Perché mi domando se riuscird sempre a inventarmi giochi
da fare, se ciriuscird anche quando sto male. Devo pensare
alla casa, ad Andrea, ai miei altri due figli, alla cena, e non ci
sono sabati e domeniche. Non ci sono periodi di vacanza,
soprattutto con la situazione di adesso. Quindi sto davvero
pensando di prendere una babysitter o un educatore. Vor-
rei avere almeno un’ora al giorno qualcuno che porti del-
la linfa nuova, sennd impazziamo tutti. lo perché mi devo
scervellare, e lui perché vede sempre e solo me”.

Anche secondo Nico Acampora la DAD non ha aiutato il figlio Leo, e
non pud veramente essere uno strumento che sostituisce la scuola per
loro.

“Per un bambino autistico come Leo, la didattica a distan-
za e inutile. Non é didattica a distanza, non c’e rapporto
educativo. Leo non riesce a stare al tablet per piu di 10/15
minuti. Per gli studenti pero e servito, e le scuole hanno
fatto bene a farlo. Perd non c¢’é stato il sostegno educativo
a distanza. La Fondazione Agnelli ha fatto uno studio dopo
il lockdown ed & emerso che la stragrande maggioranza
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di ragazzi con disabilita sono peggiorati con la didattica a
distanza, hanno subito delle involuzioni”.

Secondo lo studio condotto sulle esperienze degli insegnanti di sostegno
nel lockdown di marzo e aprile, la meta dei docenti ritiene che i pro-
pri alunni con disabilita stiano peggiorando in termini comportamentali
(52%), ma ¢ ancora piu grave in riferimento ad autonomia, apprendi-
mento e comunicazione (61%).

Dall’altro lato dello schermo c’erano persone come Laura, che lavo-
rando come insegnante ha vissuto un doppio dramma con la scuola: la
sovrapposizione delle sue ore di DAD con quelle del figlio.

“Dovevamo incrementare di parecchio le ore di video le-
zione con gli alunni, ci era stato richiesto dalla preside. E
io mi sentivo in grossa difficolta, perché da un lato sentivo
il senso del dovere nei confronti dei miei alunni, di seguirli
con le videolezioni. Perd guesto era incompatibile con le
urla di Giacomo, che non voleva che io mi chiudessi in stan-
za. Quindi non sapevo come fare, ed ero molto dibattu-
ta se chiedere o meno l'aspettativa. Non & da me mollare.
Pero ero arrabbiata, perché mi si chiedeva di fare una cosa
senza considerare che ero chiusa in casa con la mia fami-
glia e con un bambino disabile da gestire, che non capiva
che io dovevo stare in videochiamata con i miei alunni. Non
capivano che in guel momento io non riuscivo a farlo. Mi
sentivo un po’ incastrata in una situazione dove non vede-
vo via d’uscita”.

E anche se la soluzione poi Laura ¢ riuscita a trovarla, grazie all’aiuto
delle terapiste, quel momento di difficolta ha inciso molto sulla sua psi-
che e sul suo ruolo come mamma e come docente.

Le scuole distanti e la DAD non sono state 1’unico ostacolo che 1 geni-
tori hanno dovuto affrontare con 1 propri figli. Le famiglie con disabilita
infatti sono state le prime a poter uscire di casa, durante il lockdown
di aprile, e quindi sono state anche le prime ad aver affrontato i nuovi
problemi posti dal mondo esterno in relazione all’emergenza Covid. 11
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bisogno dei loro figli di uscire di casa e sfogarsi era grande, ma andava
di pari passo con la paura dei genitori di cosa poteva aspettarli fuori di
casa.

“La paura piu grande che ho € che Giacomo possa incon-
trare persone che si spaventino perché lui si avvicina. Lui
non ha gli strumenti per capire che non si deve avvicinare,
che non deve toccare. Sul toccare, noi cerchiamo di tenerlo
sotto controllo, non lo facciamo toccare in ascensore o sul
corrimano, gli mettiamo il gel, cerchiamo di non portarlo
sui giochi. Ma sul fatto che Iui, in un balzo, possa avvicinar-
si a gualcuno in una situazione non protetta, e che questa
persona possa spaventarsi, mi fa paura. Perché non & vi-
sibile che Giacomo ha una disabilita, se gli parli si, perché
non parla, ma a vedersi & un bambino normalissimo. Non
e chiaro a chi non lo conosce e potrebbero spaventarsi.
lo sono sempre attaccata a lui, ma se lui dovesse correre
improvvisamente, potrei non riuscire a fermarlo. Ho paura
che si avvicini a gqualcuno che possa avere una reazione
dura nei suoi confronti”.

Una proposta partita da alcune associazioni, ¢ stata quella di far indos-
sare ai bambini 1’azzurro, colore simbolo dell’autismo, per segnalare
alle persone e alla polizia che chi vedevano correre e passeggiare era un
bambino con disabilita.

“lo mi rifiuto di mettergli addosso delle cose blu, preferisco
tenerlo in una situazione protetta”, ci ha pero detto Laura.

“Vedremo poi quando ci sposteremo. Anche perché lui
gioca, si mette spesso le mani in bocca. Quindi in realta
e impossibile tenerlo in una situazione protetta. Si posso-
Nno minimizzare i rischi, che & guello che sto cercando di
fare, tenendolo qui nel giardino condominiale, portandolo
in giro in bici piuttosto che a fare la passeggiata”.

Nel caso di Giambattista Lomartire, questo scontro col mondo esterno
si € verificato realmente, e anche se non si € tradotto con una minaccia



Autismo e Covid: la quarantena delle famiglie con fragilita

fisica, il pregiudizio nato dall’isolamento forzato e dalla paura del con-
tagio ha reso queste situazioni difficili ancora piu isolanti.

“Una volta stavamo uscendo con Raffaele per una passeg-
giata durante il lockdown, e una signora dal balcone ci ha
detto con tono ironico: “Buona passeggiata!”. Un’altra vol-
ta invece, mia moglie € uscita con mio figlio, che € molto
alto, e una signora |i ha scambiati per fidanzati. “Lei non
potreblbe girare abbracciata al suo fidanzato”, I'ha rimpro-
verata. Mia moglie ha subito chiarito. Poi io una volta sono
stato fermato dai carabinieri, ma ho subito esibito la certi-
ficazione e basta”.

Questa sensazione di solitudine, di isolamento, ha portato alcuni dei
genitori a rinchiudersi in se stessi, abituati ormai da anni a combattere
una guerra di cui solo loro conoscono I’esistenza. Una sfida che spesso
si traduce anche in una lotta contro le istituzioni, spesso sorde ai pro-
blemi di chi ha figli con disabilita. Il Governo, per esempio, ha pensato
di dare un sostegno alle famiglie sotto forma di bonus per ’acquisto di
dispositivi per la DAD ai bambini sopra i 6 anni. Nel caso di Rebecca,
che ha 5 anni, questo bonus perd non poteva essere applicato.

“A noi il contributo non lo danno”, ci ha detto Lia.

“Stiamo usando il computer che abbiamo per il lavoro. Non
hanno pensato che esistono anche dei bambini con disa-
bilita sotto i 6 anni che hanno bisogno di un dispositivo
informatico per fare terapia a distanza”.

Anche il bonus babysitter, nel caso dei bambini autistici, risulta inutile.

“lo non posso chiamare una babysitter normale per Rebec-
ca, deve essere una persona specializzata, che conosca e
capisca la sua situazione. Poi io dovrei tornare al lavoro, al
mio ristorante e senza un aiuto in casa non POsSso tornare
al lavoro”.

Anche secondo Mimmo Pesce, il Governo si ¢ dimenticato delle fami-
glie con disabilita.
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“Le persone con handicap sono stati gli ultimi tra gli ultimi.
Perché il governo non li ha mai presi in considerazione, non
si & mai sentito parlare degli handicap, figuriamoci dell’au-
tismo. Capisco che le priorita erano altre, anche perché é
stata una cosa talmente impattante che ha preso tutti alla
sprovvista. Ma sono tante le persone che hanno gquesto
tipo di dono nella propria famiglia, e sono molto sensibili.
E il fatto di non aver avuto riscontro nello stato, neanche
un’indicazione, € un problema che ci portiamo dietro da
anni. E non & solo un problema monetario”.

Infatti, quello che mamme come Sara chiedono al Governo ¢ molto piu
complesso di una semplice erogazione a pioggia di bonus:

“Vogliamo piu aiuti, non per forza economici. Vogliamo
che riconoscano che anche i bambini devono poter fare
didattica a distanza. Devono capire che ci sono bambini
con disabilita, autistici, che se non fanno niente dalla matti-
na alla sera li perdiamo. E tutto quello che hanno acquisito
negli anni, lo perdiamo nel giro di due mesi. E tanto duro
lavorare con loro per ottenere qualche miglioramento, ma
e anche molto facile perderlo. E loro non ci danno la possi-
bilita di mantenere questi miglioramenti. Quindi non date-
mMi un bonus babysitter, mandatemi piuttosto un terapista
che mi tenga la bambina”.

Il vero problema per queste famiglie ¢ essere ascoltati. Avere una voce,
riuscire a far riconoscere i propri problemi a uno Stato a volte sordo. E
questa lotta endemica, che durante il lockdown ¢ peggiorata, ha spinto
molti genitori a rinchiudersi dentro se stessi, a volte senza neanche riu-
scire ad accettare la propria fragilitd. Come ci ha raccontato Sara:

“Noi siamo mamme abituate a lottare per tutto, quindi non
era una novita lottare con una scuola che non ti risponde...
Siamo mamme che ormai le maniche ce le siamo rimboc-
cate da tempo. E stato talmente forte questo periodo, nel
vivere il mio Gioele con questa tenerezza, sentivo proprio
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le sensazioni di Gioele, nel non capire la situazione. E cosi
che io ho ritrovato le mie di debolezze. Pensiamo di essere
sempre delle donne in armatura, ma mi stavo quasi facen-
do prendere dallo sconforto. Poi mi sono ripresa, ma all’ini-
zio ho avuto dei momenti molto forti, di cui non ho parlato
neanche con mio marito”.

Ma ¢ stato proprio nel silenzio delle istituzioni, che si ¢ alzata la voce
delle comunita. Dalle chat ai gruppi whatsapp, dai laboratori su Zoom
ai post di sostegno su Facebook. Questi genitori hanno fatto rete, si
sono organizzati prima ancora che le scuole scoprissero Google Meet,
trasformando le chat di classe in spazi di condivisione, dove ci si scam-
biavano esercizi e consigli su come organizzare le giornate in casa. Ma
soprattutto, dove finalmente si sono sentiti ascoltati. Cristina, mamma
di Andrea, ha raccontato di come Whatsapp sia diventato un canale di
collegamento tra genitori.

“Siamo rimasti tutti in contatto. C’'é stata un po’ un'‘osses-
sione nel mandare video, perché adesso abbiamo piu tem-
po. Abbiamo organizzato videochiamate con i bambini,
con le maestre. Sono pero tutti un po’ stremati”.

Per Mimmo Pesce e la sua famiglia, 1’Associazione Gli Sgusciati da
loro fondata € diventato I’unico modo di sentirsi davvero in contatto con
il mondo esterno.

“L’Associazione e stata la nostra finestra sull’esterno, che ci
ha permesso di mantenere i contatti. E diventata un punto
di riferimento e un motivo per confrontarsi con gli educa-
tori, con cui mia moglie & stata ore al telefono per parlare
dell’attivita ma anche di Tommaso”.

In alcuni casi, questa quarantena ha spinto 1 genitori a uscire da quel-
lo che normalmente era il loro personale isolamento, per scoprire che
davanti alle avversita non erano davvero soli, come magari avevano
continuato a pensare negli anni precedenti, guardando con apprensione
la crescita isolata dei loro figli.
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“Ho avuto tante sorprese. Ho scoperto tante persone me-
ravigliose che anche con un gesto, una parola, hanno pro-
vato a capire la situazione e hanno pensato non solo a se
stesse. Ho scoperto di essere circondata da alcune perso-
ne meravigliose. Un momento che mi ha molto colpito e
stato quando, per il mio compleanno, degli amichetti della
scuola di Rebecca, mi hanno mandato dei fiori durante il
lockdown. Mi hanno dato tanta stima e fiducia nel prossi-
mo. Loro hanno capito che dietro un sorriso c’era una pre-
occupazione. E anche se loro non vivono la mia situazione,
hanno capito che ci possono essere situazioni piu difficili.
E questo mi ha molto stupito. Ci hanno anche detto «Per
fortuna Rebecca ha dei genitori come voi». E in quel mo-
mento che mi sono calmata”.

La sorpresa provata da Lia, davanti a un supporto che prima non sentiva
cosi vicino, fa capire come, da una situazione disperata come quella
della quarantena, ¢ nata un’occasione unica per queste famiglie: poter
uscire da quel vecchio isolamento che per tanto tempo aveva dominato
le loro vite e le loro menti. Dietro agli schermi sconnessi della DAD, al
governo che non nomina I’autismo nei dpcm, alle persone che sbraitano
per strada, si ¢ formata una forte rete di supporto tra genitori, tra comu-
nita, tra quartieri e tra associazioni.

“lo faccio anche parte della varie chat di scuola, di Portami
Per Mano, abbiamo fatto rete e ci siamo aiutate. Abbia-
mo condiviso le nostre sensazioni, le nostre paure, ci siamo
confrontate. E sono uscite fuori cose positive e negative.
Con le mamme che vivono la mia situazione ci siamo capi-
te nelle nostre paure, nel caso in cui ci fossimo ammalati.
Abbiamo cercato di aiutarci e di supportarci a vicenda”, ha
raccontato infatti Lia.

Sara, che fa parte della stessa rete di mamme, ha spiegato quanto questo
aiuto sia stato prezioso non solo per sopravvivere alla quarantena, ma
anche, e soprattutto, per reinventarsi in una comunita che ora non le
lascera piu sole.
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“Ci siamo aiutate tantissimo, questo € un aiuto che non &
mai venuto a mancare. Siamo una rete di mamme, che si
sono reinventate e si sono messe tutte in gioco. Abbiamo
questa chat bellissima. Ci siamo scambiate giochi, compiti,
cose che potevano fare comodo a livello burocratico. Non
ci nascondiamo nulla, ci sosteniamo e aiutiamo veramente
tanto. Anche questo é stato un punto di forza. Tutte mam-
me sconfortate, poi rinate, poi agguerrite e reinventate.
Sempre con il pugno pronto per i nostri super bambini. Ci
carichiamo tanto”.

Un quadro, quello raccontato dai genitori di questi bambini speciali,
che rispecchia le parole di Stefano Belisari (in arte Elio) all’inizio del
capitolo. Si, le famiglie con persone autistiche vivono da sempre “una
realta di grande difficolta e angoscia”, e la gestione del virus non ha di
certo aiutato la loro situazione. Ma in questo vuoto lasciato dalle istitu-
zioni a livello nazionale, si € sollevato in alto il supporto delle comunita
che circondano queste famiglie e che si sono strette attorno a loro nei
momenti difficili. Che fosse il supporto nei progetti dato dal Municipio
1, o un mazzo di fiori come regalo, o gli esercizi per tenere occupati i
bambini, o anche uno spazio di ascolto per lasciare sfogare la frustrazio-
ne di chi ha dovuto, in questo periodo, sopportare tanto, a volte troppo,
queste comunita ci sono state. Sono diventate piu attente ai problemi di
chi stava loro vicino e forse, anche solo per un breve momento, hanno
reso davvero quella parte di Milano, e un po’ d’Italia, migliore grazie al
lockdown. Ed ¢ proprio quella parte di Milano che vogliamo raccontare
nei prossimi capitoli di questo libro, riportando le storie di chi ha vissu-
to la quarantena e 1’isolamento sotto diversi aspetti: dai commercianti
ai sanitari, dagli studenti agli insegnanti. Sempre tenendo uno sguar-
do verso il mondo dell’autismo e della disabilita, ma spostandoci fuori
dalle mura di casa e fotografando il quartiere del Municipio 1, e piu in
grande la citta di Milano, con alcuni dei suoi personaggi piu caratteristi-
ci. Persone che magari non sono finite tra le pagine dei giornali o nel TG
delle 20, ma che riportano uno spaccato reale della comunita milanese,
una di quelle piu colpite dalla pandemia in Italia.
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Capitolo 3

STUDENTI E DAD: COSA E SUCCESSO Al TEMPI
DEL CORONAVIRUS?

di Claudia Giangregorio

“Di punto in bianco ci siamo trovati in “quarantena”. Non
conoscevamo neanche il significato letterale di questa pa-
rola e adesso, invece, ci troviamo a viverla”.

Questa affermazione di uno studente della scuola secondaria di primo
grado, spiazzante nella sua concretezza, ci invita a riflettere su come gli
studenti abbiano gestito 1’esperienza della Pandemia Covid-19. Dopo
aver parlato con 1 genitori, I’ Associazione Portami Per Mano ha pensa-
to, attraverso il laboratorio “Cosa succede ai tempi del Coronavirus?”,
di dare voce al vissuto di un gruppo di studenti della scuola secondaria
di primo grado dell’Istituto Madre Cabrini e di fare delle ipotesi su come
gli studenti abbiano affrontato la quarantena. Abbiamo cosi allargato lo
spettro di osservazione attraverso 1’utilizzo di alcuni lavori di gruppo e
delle interviste strutturate a studenti di altre fasce d’eta.

In questi mesi le Universita e i ricercatori di tutto il mondo si sono inter-
rogati sul significato della pandemia, sugli effetti della stessa nella vita
delle persone, dei bambini e degli adolescenti. Vista la complessita del
tema, non ci aspettiamo una lettura univoca del fenomeno, ma spunti
interessanti sui quali riflettere.

Dalla Gran Bretagna arriva una ricerca condotta dal dipartimento di
psicologia clinica all’Universita di Bath e pubblicata dal Journal of the
American Academy of Child & Adolescent Psychiatry, dalle conclusio-
ni piuttosto allarmanti sugli effetti dell’isolamento per il Coronavirus tra
bambini e adolescenti. “Sappiamo che ¢’¢ una forte associazione tra so-
litudine e depressione nei giovani, sia nell’immediato sia sul lungo ter-
mine”, ha affermato Maria Loades, psicoterapeuta cognitivo-comporta-
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mentale e ricercatrice. “Questo effetto puo rimanere latente. Motivo per
cui potrebbero occorrere anche dieci anni per capire a fondo 1’impatto
che il Covid-19 puo avere creato sulla salute mentale”.

Nello studio sono stati presi in esame bambini, adolescenti e giovani
adulti con un’eta compresa tra 4 e 21 anni. Dall’indagine ¢ emerso che i
giovani e i giovanissimi che sono da soli, hanno tre volte la probabilita
di ammalarsi, in futuro, di depressione. L’effetto, secondo gli studiosi,
potrebbe concretizzarsi fino a nove anni piu tardi.

Certamente queste conclusioni possono essere molto allarmanti, se
poco contestualizzate e prese letteralmente. Cio che riteniamo interes-
sante ¢ il messaggio implicito di mantenere un’attenzione focalizzata
sul tema del benessere psicologico della popolazione, in particolare
nella fascia piu giovane (bambini e adolescenti). Un altro interessan-
te spunto di riflessione ampio, di carattere piu sociale e politico, ¢ la
necessita di ampliare, riprogettare servizi di salute mentale rivolti alla
fascia 0-18 anni, ad oggi molto carenti, per rispondere adeguatamente
ai bisogni di prevenzione, sensibilizzazione e cura sul tema benessere
psicologico.

In letteratura emergono posizioni piu tranquillizzanti rispetto alle con-
seguenze anche psicologiche del lockdown nella fascia bambini/ado-
lescenti. Citiamo ad esempio Alfio Maggiolini, docente di psicologia
del ciclo di vita all’Universita di Milano-Bicocca, il quale sottolinea la
relazione fra isolamento e depressione, dove la solitudine puo generare
una depressione, cosi come questa ha tra i suoi sintomi il ritiro sociale.
Maggiolini osserva, pero, che la clausura dovuta al lockdown ha avuto
un aspetto particolare: ¢ stata condivisa da tutti. Questo potrebbe fare la
differenza. “Se io sono solo, costretto all’isolamento, mentre tutti gli al-
tri escono e vanno a divertirsi, la situazione ¢ sicuramente piu pesante”.
L’attenzione viene quindi molto focalizzata sui legami familiari e sulla
funzione protettiva delle relazioni.

E con quest’ottica che abbiamo progettato un laboratorio rivolto agli
studenti di scuola secondaria. Un luogo virtuale e simbolico dove i ra-
gazzi potessero, accompagnati da una psicoterapeuta, avere accesso
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ai vissuti legati alla pandemia e riuscire ad analizzare i nuovi bisogni
emersi in questa esperienza, prendendo consapevolezza delle risorse
messe in campo in questo delicato momento. L’iscrizione era volontaria
e 1 ragazzi hanno accolto positivamente la proposta: 11 in tutto hanno
partecipato agli incontri online. Di seguito riporteremo alcune delle loro
esperienze e delle loro storie in forma anonima, per rispettare la loro
privacy. Era maggio, gli studenti venivano da mesi di didattica a distan-
za e si approcciavano alla fine del lockdown e a una nuova fase di lenta
riapertura e riappropriazione della liberta, che portava con sé tutta una
serie di nuovi pensieri e preoccupazioni. Erano abituati a vedersi online
durante le ore di lezione, nel pomeriggio per fare i compiti, oppure per
fare festa.

Hanno raccontato emozionati i primi incontri online:

“Era il 9 marzo, il primo giorno di scuola online. Non vede-
VO i miei compagni da due settimane, non e tanto, in fondo,
durante le vacanze estive non ci vediamo per molto piu
tempo. E allora che cos’é che mi rendeva tanto emoziona-
to? Alla fine della prima ora di collegamento ho compreso
la magia che si & creata. Siamo tutti insieme, io, i miei com-
pagni, la professoressa. C'e¢ una differenza, io sono nella
Mia casa in montagna e se guardo fuori dalla finestra vedo
un prato verde, ma sono a scuola”.

Oppure alcuni momenti di socialita condivisa e inaspettata:

“Per il compleanno di una nostra compagna abbiamo or-
ganizzato una pizzata online, € stato davvero sorprenden-
te e molto bello”.

I ragazzi, nativi digitali, da subito si sono sintonizzati con i nuovi stru-
menti per stare a scuola, fare rete, mantenere una relazione. Per loro,
pero, era nuovo stare in relazione intima con gli altri, parlare cio¢ dei
propri vissuti, dei propri bisogni e dei propri desideri.

Certamente ¢ un registro comunicativo differente e, una volta esplicita-
to, 1 ragazzi sono entrati con facilita nella consegna. Hanno raccontato
dell’ansia e dello smarrimento di fronte alla chiusura della scuola, delle
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attivita sportive, della possibilita di progettare il tempo libero. Un even-
to inaspettato, che quasi non rientrava nell’ordine delle possibilita.

“Quando hanno chiuso la scuola, non potevo crederci, pen-
savo fosse una cosa passeggera, ma poi ho capito che non
sarebbe finita a breve e ho dovuto ricostruirmi”.

“Nei giorni prima della dichiarazione di quarantena ci sia-
Mo sentiti in ansia e desiderosi di avere risposte dallo Sta-
to riguardo alla situazione scioccante. Ci mancava la vita
che facevamo tutti i giorni, ma abbiamo cercato di essere
solidali senza fare discussioni e di seguire le regole. Pensa-
vamo che fosse un virus passeggero, poi abbiamo capito
che non era cosi.”

Un altro vissuto molto presente nei racconti dei ragazzi ¢ stato anche il
sentimento della diffidenza dell’altro, della rabbia per chi non rispetta le
regole, non usa i dispositivi di protezione individuale.

“Adesso quando scendo in cortile, guardo sempre chi c’'é
ed ho paura. Come faccio a sapere che quel ragazzo sta
bene, che non abbia il Coronavirus?”

“Vedo gente che esce continuamente, che non usa la ma-
scherina... Forse € proprio grazie a queste persone che |l
Coronavirus si muove cosi velocemente nella popolazio-

”

ne .

Ricostruire una nuova routine ¢ stato un processo indispensabile per
trovare un senso in una situazione nella quale molti nessi logici erano
saltati.

“A causa del Coronavirus, siamo stati costretti a fare nu-
merosi sacrifici per limitare ed arginare i casi di contagio in
modo da debellare questa pandemia. Noi ragazzi, che non
siamo in grado di stare fermi, siamo riusciti ad inventarci
numerosi modi per far passare il tempo e tenerci compa-
gnia anche da lontano”.
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Ci0 che ¢ mancato di piu ai ragazzi sono gli amici, il contatto personale,
il potersi guardare negli occhi, il condividere delle esperienze reali.

“Molto spesso in questo periodo di quarantena chiamiamo
I nostri amici per non sentirci soli. Ci mancano tantissimo.
Chiamandoli ci sembra che siano accanto a noi. Ogni tanto
ci colleghiamo anche per fare i compiti insieme”.

“Devo ammettere che e proprio brutto dover stare chiusi in
casa in quarantena, senza poter vedere nessuno... Mi man-
ca l'allegria dei miei amici e la loro compagnia”.

I ragazzi si sono attivati creando dei surrogati relazionali: le chat, le
videochiamate, 1’utilizzo dei social che in parte ha risposto al bisogno
di socialita, ma in parte ha alimentato nuove domande: chi sono i veri
amici?

“Prima del Covid-19 pensavamo che gli amici fossero tutti
quelli con cui condividevamo del tempo e degli interessi.
La quarantena, invece, ci ha fatto capire chi sono i veri ami-
ci. Gli amici, quelli veri, sono per noi. Per chi, nonostante la
lontananza, cerca di starti accanto e confortarti, riuscendo
anche a strapparti un sorriso”.

Durante il laboratorio ¢ emerso in modo molto forte questo desiderio e
bisogno di avere dei rapporti profondi con alcuni coetanei. E la fatica, in
molti momenti, di riuscire a trovarli. Nel periodo della pandemia, hanno
raccontato,

“eravamo sempre in contatto, ma spessissimo non ¢i siamo
detti nulla.”

La dimensione online ha permesso ai preadolescenti di superare la so-
litudine legata alla quarantena, ma ¢ come se non avesse facilitato le
relazioni piu profonde. Paradossalmente, 1’essere sempre raggiungibili
ha imposto una leggerezza nella relazione che non sempre ha permes-
so uno scambio piu intimo. Nel periodo del lockdown, tutte le relazio-
ni sono state mediate da strumenti tecnologici per la scuola, le attivita
sportive, il divertimento, la socialita.
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Molti ragazzi si sono resi conto di avere usato in modo eccessivo i so-
cial, 1 video giochi, le chat, e di sentirsi un po’ spaventati da questo
abuso.

Dopo una fase iniziale vissuta con sconcerto, confusione e molta preoc-
cupazione, i preadolescenti sono riusciti con molta responsabilita a rita-
gliarsi una nuova routine, rispettando le regole imposte dalla pandemia.

Con I’andare dei mesi i ragazzi si sono abituati ad un nuovo modo di
vivere e la preoccupazione spesso si ¢ trasformata in speranza e valoriz-
zazione del cambiamento.

“Questo periodo si & presentato come una pandemia, ma
puoO essere interpretato come un’opportunita per dedicar-
mMi a cio che nella vita frenetica di prima non avevo il tempo
di fare, come leggere, riflettere, conversare telefonicamen-
te con i miei amici e fare progetti per quando si potra di
nuovo riveder le stelle.”

In pochissimo tempo i ragazzi si sono dovuti adattare ad un ridotto spa-
zio fisico, relazionale, mentale, ad una pressoché costante presenza dei
genitori, cosa alquanto straordinaria nella vita pre Covid. Gli studenti
raccontano che i rapporti familiari sono stati un aspetto molto positivo
della quarantena. E come se si fossero scoperti nuovi legami, nuovi spa-
zi di dialogo, nuove occasioni per fare delle cose insieme.

“Di solito non avevamo tanto tempo per stare con la nostra
famiglia, tra la scuola e il lavoro, siamo sempre tutti troppo
di corsa. Invece la quarantena e stata 'occasione per riunir-
ci e passare il tempo insieme divertendoci. Ora sappiamo
con certezza che la nostra famiglia ci sostiene e ci aiuta nei
momenti di sconforto.”

“Pero in fondo & anche molto bello poter stare in casa con
tutta la mia famiglia, conoscere dei loro aspetti che, fra
scuola, lavoro, sport, sempre tutti di corsa, non avevo no-
tato.”
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Alcuni ci hanno raccontato, un po’ commossi, di avere riscoperto la
relazione con un genitore, di avere trovato connessioni nuove, trascorso
del tempo di qualita, condiviso delle passioni.

“Non ci capitava da anni di avere tanto tempo da passare
insieme, di sederci sul divano e vedere una serie che ap-
passionava entrambi, 0 metterci a giocare insieme”.

Questi legami sono stati molto protettivi, € hanno aiutato i ragazzi a vi-
vere con maggiore serenita un periodo che sarebbe potuto essere il peg-
giore della loro vita. Cio che ¢ emerso ¢ che i fratelli/le sorelle sono stati
una presenza molto preziosa nella vita familiare. Tutti hanno raccontato
di una relazione che si ¢ infittita e che ¢ stata molto positiva.

“Certamente con mio fratello litighiamo sempre, ma é sta-
to bellissimo poter fare un sacco di cose insieme, giocare
ai videogiochi, scherzare, vedere film, aiutarsi...”

“Nonostante le fatiche non ho mai pensato di non volere
una sorella...”.

Paradossalmente, si ¢ creata nella percezione dei giovanissimi una netta
separazione fra la vita vissuta in famiglia, molto connotata positivamen-
te, quasi come un castello dorato, e tutto cid che accadeva fuori. Come
se non ci fosse sempre un contatto, una consapevolezza della gravita del
momento storico e sociale che si stava vivendo.

Nel laboratorio, la presenza di un figlio di un operatore sanitario ¢ stato
molto utile per tutto il gruppo, per ampliare spazi di consapevolezza di
cio che la Pandemia aveva portato.

La saggezza delle parole di questo ragazzo hanno permesso a tutti di
ascoltare e partecipare ai vissuti dolorosi, angosciosi, di chi col Covid,
purtroppo, aveva avuto a che fare da vicino.

“Ero in ansia, molto preoccupato per mia madre, per quello
che poteva succederle: che si potesse ammalare, che ve-
desse delle cose troppo dolorose. Non potevo chiamarla al
telefono, sapevo che stava lavorando in una situazione dif-
ficilissima. E poi quando tornava a casa cosi stanca, avevo
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paura di farle domande, di chiederle delle cose, perché gia
era troppo appesantita...”

Non ¢ facile per un preadolescente confrontarsi con temi cosi complessi
come la malattia e la morte, ascoltare vissuti di angoscia, smarrimento
e impotenza. I ragazzi hanno avuto 1’opportunita di empatizzare con i
vissuti di un loro amico, che portava un’esperienza diversa della pande-
mia, che fino ad ora non aveva avuto spazio di ascolto. Questo momento
crediamo sia stato molto educativo: ha permesso di vedere da un’altra
prospettiva 1’esperienza del lockdown e di aprire lo spazio a riflessioni
piu profonde sui cambiamenti che la societa ha messo in campo per
fronteggiare la Pandemia.

I ragazzi hanno riportato anche tante situazioni di solidarieta che 1i han-
no molto colpiti.

“Una nuova sensazione sta facendo capolino nella nostra
vita. Abbiamo scoperto una nuova umanita. Tutti ci siamo
aiutati e sostenuti”.

“Questa inaspettata solidarieta si & diffusa anche in citta.
A Milano, nello stabile in cui abito, e stata creata una chat
di Whatsapp condominiale, dove le persone condividono
I loro pensieri, le necessita e risolvono i vari problemi che
sorgono”.

“Ma ve lo sareste mai immaginato prima? Tutto questo
altruismo in precedenza era riservato a poche occasioni.
Quando un giorno la pandemia finira, mi piacerebbe por-
tare con noi questa grande solidarieta”.

I giovanissimi hanno colto con entusiasmo la possibilita che, in questo
momento storico, ciascuno abbia fatto la sua parte per il benessere indi-
viduale, familiare e collettivo.

“A casa abbiamo scoperto di essere dei bravissimi cuochi e
che guesta & davvero una passione da far crescere”.

“Giovedi & successo un fatto inaspettato: tutte le persone
del condominio che sanno suonare hanno a turno suonato
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i loro strumenti, chi il flauto, chi la chitarra, condividendo i
loro talenti”.

Gli studenti hanno approfittato dello spazio del laboratorio anche per
porre I’attenzione su fenomeni globali come 1’inquinamento.

“Mi ha fatto molto piacere sentire in televisione che I'am-
biente & sempre meno inquinato grazie alle poche emissio-
Nni prodotte dalle macchine, e che gli animali si sono riavvi-
cinati ai territori urbani”.

I preadolescenti che hanno partecipato al laboratorio hanno valutato an-
che in modo positivo la didattica a distanza. Hanno trovato insegnanti
disponibili e affettivi, che hanno saputo adattare la loro offerta formati-
va alle esigenze della quarantena.

“Abbiamo scoperto anche quanto i nostri docenti tengono
a noi e alla nostra istruzione. La loro disponibilita nei nostri
confronti e il loro impegno nell’organizzare le lezioni onli-
ne, ci hanno permesso di renderci conto che continuano a
essere le nostre guide anche da lontano”.

Sappiamo che purtroppo la DAD non ha funzionato cosi bene in tutte le
scuole, che si sono trovate impreparate a gestire e riorganizzare 1’offerta
didattica da remoto.

Rispetto al futuro i ragazzi hanno un atteggiamento ambivalente: da una
parte non vedono 1’ora di potersi riappropriare di spazi, di tempo, di
liberta e di socialita. Dall’altra perod sono molto spaventati.

Non a caso, non sono pochi 1 giovani che manifestano un certo timo-
re nel tornare fuori. Abbiamo osservato una certa ambivalenza tra un
forte desiderio di poter uscire, rivedere gli amici, riprendere 1 legami,
e I’insicurezza per come sara il ritorno tra mascherine, distanziamenti
fisicosociali e le limitazioni.

“Se devo essere sincero mi terrorizza un po’ pensare che
questa e solo la prima fase. Un po’ mi sto abituando anche
se non vedo l'ora di uscire!”.

81



82

Testimoni di una pandemia

Sono ben consapevoli che nulla sara piu come prima, che questo nemi-
co invisibile non ¢ sconfitto, ma che la guardia dovra rimanere sempre
molto alta. Si chiedono, affacciandosi alla fase 2, come sara la loro quo-
tidianita, cosa potranno cominciare a fare, chi potranno incontrare, chi
potranno abbracciare.

“Ora siamo molto curiosi di vedere come cambieranno le
cose dopo gquesta pandemia; per esempio, cosa ne sara
degli abbracci? Prima fondamentali per trasmettere amore
e felicita, coraggio e conforto, ma da un po’ di tempo vie-
tati. Quando potremo di nuovo uscire e riprenderemo una
vita normale, risultera strano abbracciarsi?”

E emerso nei racconti dei ragazzi anche il tema della vergogna. I pre-
adolescenti, in particolare, hanno saltato due mesi di sperimentazioni,
mediazioni importanti per il raggiungimento dello status di adolescente.
Si sono trovati cosi spiazzati: da una parte dal desiderio di recuperare
il tempo perso, dall’altro la fatica di esporsi nella relazione con 1’altro.

In fondo, lo schermo ¢ stato per molti preadolescenti non solo un me-
dium, ma anche una difesa nei confronti del mondo. Attraverso il video
ciascuno sceglie di mostrare solo una parte di sé, spesso non il corpo.
Il tema del corpo e dei cambiamenti fisici in questa fase evolutiva ¢
molto delicata. Trovarsi dopo mesi a esporre il proprio corpo cambia-
to, cresciuto, spesso ingrassato, ha destato non poche preoccupazioni ai
giovanissimi.

Non sono piu abituati allo sguardo dell’altro, si sentono impacciati e
inadeguati, ancor piu di quanto si sentissero prima della Quarantena.

Per alcuni ¢ cosi difficile uscire, riprendere i contatti sociali, seppur tan-
to anelati in questi mesi.

“Mi sento goffa, un po’ mi vergogno di uscire e farmi ve-
dere”.

In questi mesi, hanno raccontato di avere avuto problemi col cibo, gran-
de fonte di gratificazione, ma anche uno strumento alle volte usato per
tenere a bada 1’ansia, la preoccupazione, la fatica del cambiamento.
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Hanno detto di avere esagerato, non sempre solo per golosita. Il cibo,
in alcuni momenti, ¢ diventato un modo per non pensare, per stare tran-
quilli.

Purtroppo 1 disturbi alimentari spesso insorgono in quest’eta e un’at-
tenzione focalizzata su questi aspetti ¢ un’arma di prevenzione impor-
tantissima. Coi ragazzi abbiamo ragionato su quali strumenti possano
essere utilizzati per gestire I’ansia. Il concetto di ansia ¢ stato norma-
lizzato: in un periodo storico come questo caratterizzato da instabilita
e incertezza ¢ normale avere un po’ di ansia. La modalita di azzerare
I’ansia o anestetizzarla col cibo, la tecnologia, I’alcool, non pare essere
molto efficace.

Trovare spazi dove si possa nominare, elaborare e gestire il proprio vis-
suto emotivo , rappresenta ad oggi lo strumento privilegiato a supporto
del benessere psicologico.

Anche il laboratorio, per la partecipazione dei ragazzi, la loro disponibi-
lita e il desiderio di mettersi in gioco ha dimostrato quanto lasciare spazi
di parola possa essere un’occasione importante sia di tipo preventivo
che di tipo educativo.

Probabilmente, senza uno spazio dedicato, i ragazzi non avrebbero avu-
to I’occasione per confrontarsi piu intimamente attorno a dimensioni
che cosi profondamente hanno inciso sulla loro vita.

Dopo i laboratori, abbiamo deciso di indagare piu a fondo 1’impatto
della pandemia sul mondo degli studenti a tutti i livelli. Abbiamo rac-
colto diverse testimonianze, intervistando anche alcuni giovani studenti
universitari, nei quali ¢ emersa una grande difficolta iniziale a seguire la
didattica a distanza.

La scuola a distanza non ¢ stata una proposta didattica inserita in un re-
golare programma di studio e ci sono state grandi difficolta ad adattare
la precedente didattica a quella nuova, per molti insegnanti poco cono-
sciuta e sperimentata.

In generale, questa improvvisa novita ha evidenziato la difficolta degli
insegnanti non solo nell’uso di nuovi strumenti, ma anche nell’integrare
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nuova e vecchia didattica, con il rischio di risultare a volte poco in-
teressanti nello svolgimento della loro materia. E emersa una scuola
inevitabilmente impreparata a rispondere in un modo completamente
diverso dal passato. Dalla curiosita iniziale dei giovani, si ¢ scivolati
nella consapevolezza che cio che veniva loro proposto era spesso un
confuso alternarsi di modalita didattiche consolidate dall’esperienza, e
tentativi di aggiornarle privi della necessaria esperienza.

In alcuni casi pero, gli insegnanti si sono saputi attrezzare, sfruttando
la DAD e la quarantena come momento di riflessione da proporre agli
studenti. E stato il caso di Jessica Diolaiuti, professoressa di italiano
dell’Istituto Madre Cabrini, che ci ha raccontato che la DAD ha messo
a dura prova la sua capacita di insegnare, costringendola a modificare
il suo modo di fare scuola. Ha avviato un laboratorio di scrittura orga-
nizzato a gruppi, finalizzato a promuovere relazione e cooperazione,
oltre che incrementare la capacita di scrittura aderendo al progetto del
Comune di Milano ConsigliaMi. Attraverso questo progetto, i ragazzini
di prima media dell’Istituto Madre Cabrini hanno potuto intervistare
il Presidente di Municipio 1 Fabio Arrigoni e 1’Assessore alla cultura
Luca Foschi sulle iniziative messe in atto dal Municipio stesso per an-
dare incontro alle esigenze dei cittadini in questo periodo emergenzia-
le. Ogni gruppo ha poi messo per iscritto dei diari di quarantena in cui
hanno potuto esternare le proprie emozioni, rimuovere paure e fragilita
e proporre anche delle loro iniziative.

E stato molto interessante dare voce anche alle esperienze dei ragazzi
che ci hanno raccontato nei loro diari quello che hanno vissuto chiusi
nelle loro abitazioni, i piu fortunati in localita amene dove sono stati
bloccati dopo il periodo delle vacanze di Carnevale.

“Non pensavo che I'attuale periodo di quarantena che stia-
Mo attraversando potesse avere degli effetti cosi travol-
genti nella nostra vita”, ci ha raccontato Pietro.

“Sono separato da mia madre poiché mi trovo a vivere dai
nonni e I'aspetto positivo di questa mia circostanza ¢ il po-
ter riscoprire le bellezze storiche della citta in cui mi trovo
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e osservare la natura che giorno dopo giorno sta cambian-
do aspetto. Sinceramente, perd, sono preoccupato per la
mia salute, quella dei miei famigliari e dei miei amici”.

Uno sconvolgimento iniziale che per molti ha portato una sensazione di
solitudine e smarrimento, come per Lorenzo:

“Ora siamo in quarantena, tutti in casa: non possiamo piu
vedere gli amici e molti di noi non possono neanche incon-
trare i nonni. Il nemico invisibile potrebbe nascondersi nel
nostro prossimo e contagiarci, di conseguenza dobbiamo
evitare di abbracciarci e di passare il tempo insieme”.

Ma il vero aspetto negativo, e spesso fonte di ansia, ¢ stato il cambia-
mento radicale e repentino della routine.

“Niente piu sveglia alle sette, la scuola, lo sport, il corso
di pianoforte e poi giu per le scale per raggiungere i miei
compagni di catechismo, cercando di arrivare in anticipo
per rubare un quarto d’ora di gioco in cortile con il pallone,
prima che Don Alfredo ci chiami per andare in chiesa. Ora
e I'epoca della scuola online, io faccio anche il corso di pia-
noforte online.

| nostri insegnanti sono gentili, comprensivi e fin da subito
si sono organizzati per non lasciare noi studenti senza le-
zioni. Si sono preoccupati, inoltre, di tenere viva la relazio-
ne con noi per non farci sentire soli”.

Hanno scritto invece Elisabetta e Aurora:

“Noi ragazzi, che non siamo in grado di stare fermi, siamo
riusciti a inventarci numerosi modi per far passare il tempo
e tenerci compagnia anche da lontano. Abbiamo scoperto,
meglio dire riscoperto, alcuni aspetti della nostra famiglia,
degli amici, dei docenti e di noi stessi, perché, quasi obbli-
gati, a scoprire cosa muove ciascuno per diventare impor-
tante per l'altro. Ora sappiamo con certezza che la nostra
famiglia ci sostiene e ci aiuta nei momenti di sconforto.
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Abbiamo capito chi sono i veri amici, coloro che cercano di
starti accanto nonostante la distanza e cercano di conso-
larti nei momenti di sconforto strappandoti un sorriso. Ab-
biamo anche scoperto di quanto i nostri docenti tengono
a noi e alla nostra istruzione, la loro disponibilita nei nostri
confronti e il loro impegno nellorganizzare le lezioni onli-
ne, ci hanno permesso di renderci conto che continuano a
essere le nostre guide anche da lontano! Cosa ne sara de-
gli abbracci? Quegli abbracci fondamentali per trasmette-
re affetto e felicita, coraggio e conforto, ma ormai vietati?
Potremo di nuovo riprendere una vita normale in cui risul-
tera strano abbracciarci? Per il momento non sappiamo
rispondere a queste e a altre domande che ci portiamo nel
cuore, ma ogni giorno cerchiamo di guardare il lato positi-
vo di questa strana e triste circostanza senza arrenderci”.

Eppure alcune risposte sono gia state date, grazie anche all’utilizzo dei
nuovi strumenti tecnologici. “In occasione del compleanno di
una nostra compagna di classe”,

hanno raccontato Elisabetta, Vittoria e Antonio,

“abbiamo organizzato una pizzata virtuale tutti davanti allo
schermo a parlare e scherzare insieme. Dobbiamo proprio
ammettere che e brutto dover stare chiusi in casa! Ci man-
ca l'allegria degli amici e la loro compagnia! Pero in fondo &
anche molto bello poter stare in casa con tutta la famiglia,
conoscere degli aspetti dei nostri genitori e fratelli che non
avevamo mai notato perché presi da mille attivita che ci
occupavano la giornata intera”.

Insomma, questi ragazzi delle medie sono riusciti a trasformare la pan-
demia in un momento positivo, di condivisione e riscoperta dei valori
veri, come amicizia e famiglia.

“Ora e il momento della condivisione in famiglia, chiusi
dentro le nostre case con i nostri genitori”, ha infatti scritto
Lorenzo.
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“Una nuova sensazione sta facendo capolino nella no-
stra vita. Abbiamo scoperto una nuova umanita. Mi trovo
sullAppennino Emiliano. In questo piccolo paese di mon-
tagna le persone mostrano una grande solidarieta tra di
loro. | negozi, che vendono generi alimentari, obbediscono
a un‘ordinanza del Comune che chiede loro di portare la
spesa a chi non pud muoversi. C'e chi ha percorso volen-
tieri anche dodici chilometri per portare due litri di latte! A
una famiglia si era bloccata la caldaia e un tecnico, munito
di mascherina, in poche ore si & precipitato a riparare |l
guasto. Don Giuseppe, il parroco, ha creato un gruppo sulla
piattaforma zoom, cosi chi vuole ogni venerdi puo parteci-
pare al Rosario. Che dire?! Questa inaspettata solidarieta si
e diffusa anche in citta: a Milano, nello stabile in cui abito,
e stata creata una chat di WhatsApp condominiale, con la
guale le persone condividono i loro pensieri, le necessita e
risolvono insieme i vari problemi che sorgono. Ad esempio,
se la signora del terzo piano va a fare la spesa, informa gli
altri con la chat chiedendo un aiuto. Ecco che si ritrova la
spesa davanti alla porta! Cosi accade se a qualcuno servo-
no medicine o se semplicemente ha voglia di chiacchierare
perché si sente solo. Le mamme si scambiano le ricette e ci
si accorda anche sull’'uso del giardino condominiale per far
giocare i bambini. Ma ve lo sareste mai immaginato prima?
Quando un giorno la pandemia finira, mi piacerebbe che
continuasse tra noi questa grande solidarieta: il Coronavi-
rus sara servito a qualcosa!”.

Per alcuni pero, la didattica a distanza non ha funzionato altrettanto
bene, e I’isolamento sociale della quarantena si € fatto ancora piu pesan-
te proprio a causa della tecnologia. Lo ha raccontato Matteo, un bambi-
no della scuola primaria, seguito nel progetto dall’insegnante Caterina
Pelladoni:

“Dopo circa tre mesi di quarantena e di isolamento, in cui
ho fatto lezioni via Internet da casa, posso affermare che
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la didattica a distanza non mi & piaciuta assolutamente
perché mi sono sentito solo senza i miei compagni, senza
il calore, 'empatia e lo sguardo delle mie maestre, senza
l'affiatamento e la complicita che c’é in classe. Inoltre, a
casa ci sono troppe distrazioni e non riesco a mantenere la
concentrazione. Vedere solo i visi dei miei amici lontani e
sentire le loro voci attraverso le piattaforme virtuali non ha
riempito la mia solitudine perché spesso la connessione ha
giocato brutti scherzi, escludendomi dal gruppo.”

Ragazzi di tutte le eta, di fatto, hanno riferito di provare una nostalgia
delle occasioni ed opportunita relazionali, affettive. Altri, soprattutto gli
studenti lavoratori, hanno apprezzato la didattica a distanza, in quanto
permetteva di conciliare piu facilmente le ore dello studio con quelle
del lavoro.

Gli studenti piu grandi hanno vissuto la quarantena con maggiore ap-
prensione rispetto ai colleghi piu piccoli. Per certi aspetti, la maggiore
consapevolezza della gravita del fenomeno e delle importanti ricadute
socio-economiche sul Paese ha alimentato una grande preoccupazione
rispetto alla dimensione del presente, ma purtroppo anche quella del
futuro.

I giovani si sono interrogati su quali implicazioni una pandemia globale
avrebbe avuto su di loro a breve termine (sui loro corsi universitari, 1’ac-
cesso alle lauree, ai tirocini...) e a lungo termine (1’accesso al mondo
del lavoro, la possibilita di specializzarsi all’estero...).

Inoltre, 1l livello di smarrimento e ansia era molto forte rispetto alla
salute dei genitori e, ancor piu, dei nonni. Molti di loro hanno sperimen-
tato in prima persona il Coronavirus, stando male per diverse settimane.
Altri hanno visto ammalarsi alcuni familiari a loro vicini. L’avere vis-
suto direttamente un’esperienza tanto dolorosa ha avuto ricadute impor-
tantissime su come ci si € approcciati alla Pandemia Covid.

“lo sono stata malissimo, sono stata a letto per settimane,
ed ancora adesso non mi sento benissimo, ho soltanto 23
anni, sono sempre stata in salute. Non riesco a credere che
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ci siano persone che si confrontano con questa malattia in
modo tanto superficiale”.

“Ho avuto molta paura, per me e per i miei familiari. Noi
siamo di Bergamo e la nostra citta e stata molto colpita
dal Coronavirus. Non passa giorno che non pensi a qguante
persone non Ci sono piu e guante sono state ad un passo
dalla morte”.

Per molti studenti, soprattutto quelli nel Nord Italia, la Pandemia ha
modificato non solo le regole di convivenza sociale, le abitudini di vita,
ma la stessa base della sussistenza.

“Lavoravo in un ristorante e riuscivo a mantenermi, vivo da
un anno col mio compagno. Con la chiusura del ristorante,
ho perso tutte le mie entrate. Non e stato facile accettare
di dover dipendere da lui per sopravvivere”.

“Ad aprile sono riuscito a laurearmi online, gia non ci cre-
devo che sarebbe potuto succedere. Purtroppo perd non
ho potuto attivare lo stage, perché tutto era sospeso. Ho
dovuto lasciare l'appartamento a Milano perché non po-
tevo pagare un affitto senza alcuna entrata. Sono tornato
dai miei genitori, e I'ho vissuta come una grande sconfitta.”

“Da gennaio svolgevo uno stage di tre mesi curriculare, I'ho
dovuto sospendere perché non era possibile farlo online.
L'azienda sta licenziando i suoi dipendenti. Non la vedo
bene per noi laureandi”.

Durante la pandemia molti studenti sono rientrati nelle famiglie d’ori-
gine, partendo da Milano, nei giorni precedenti o subito successivi al
dpcm che sanciva il lockdown totale.

“Non aveva senso rimanere a Milano, da sola, i miei coin-
quilini erano gia a casa per le vacanze di Carnevale. Se mi
fosse successo qualcosa mi sarei trovata da sola, senza fa-
miglia, senza amici, tutti ritornati nelle regioni di residen-
za. Mi sono chiesta chi mi avrebbe potuto aiutare? Chi mi
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avrebbe fatto la spesa, portato le medicine? Cosi ho deciso
di tornare in famiglia.”

“Quando sono rientrata a casa, tutti mi hanno fatto sentire
un’appestata, amici, parenti... Sentivo la disapprovazione
nel loro sguardo. Non e stato facile decidere di rientrare,
non avevo grande scelta e poi sono stata in isolamento 15
giorni”,

La fotografia familiare descritta dagli studenti universitari ha avuto dei
tratti meno idilliaci di quella dei preadolescenti. Molti hanno soffer-
to durante il lockdown le relazioni strette coi propri familiari. Spesso
abituati a vivere in altri contesti, con un grado molto alto di autonomia
e liberta, il rientro a casa ha rappresentato per molti un momento di
regressione.

“All'inizio mi & piaciuta essere tornato a casa, farmi coc-
colare dai genitori, passare del tempo con loro, via via ho
sentito una grande fatica. Non mi trovavo piu, avevo acqui-
sito altre abitudini, una maggiore liberta. A Milano vivevo
con altri studenti, ognuno si organizzava da solo per tutte
le faccende legate alla casa, si mangiava quando si aveva
fame, cio che si aveva voglia. Invece a casa tutto si concen-
trava sui ritmi dei pasti. A me questo stava molto stretto”.

“Non avere privacy e stata la cosa che ho sofferto di piu, la
Mia casa non e grande, se fai una telefonata tutti ti sento-
no. Stare tutto il giorno in casa non e stato facile, per nul-
la. Alle volte scappavo, abito vicino alle montagne, andavo
nei boschi e i rimanevo a sentire le foglie degli alberi e gli
uccellini cantare, mi sentivo libera Ii”.

Per alcuni il rientro a casa ha rappresentato una vera e propria regres-
sione evolutiva.

“Mi sentivo trattata ancora come una bambina piccola, an-
che tutte le gentilezze, tipo il caffe a letto alla mattina, mi
davano sui nervi. Sono una donna ora, sono alla pari”.
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Nelle interviste 1 vissuti negativi sono molto incentrati sulla rabbia, sul
senso di impotenza e sul discontrollo.

“Mi sono sentita molto incastrata, ero sempre molto nervo-
sa, molto arrabbiata, certo non & stato facile sopportarmi
in guei mesi. Ho cercato di reagire, ma tutta questa insta-
bilita e incertezza mi faceva stare male”.

Molti hanno raccontato di avere dei problemi di ansia, di insonnia e
attacchi di panico.

“Soprattutto all'inizio mi svegliavo continuamente, come
se ci fosse una scossa che mi risvegliava. Una notte avevo
cosl tanta ansia che mi & venuto un attacco di panico, &
stato bruttissimo. Mi sembrava di morire”.

Alcuni mi hanno raccontato che, dopo una prima fase di sconcerto, sono
riusciti a trovare un nuovo modo per affrontare la situazione dedicando-
si a degli impegni strutturati e creando una nuova routine.

“Quando ad un certo punto ho capito che la situazione
sarebbe stata piu lunga di qguanto avessi previsto, mi sono
rimboccata le maniche e ho iniziato a riorganizzarmi. Mi
sono dedicata moltissimo allo studio, ho iniziato a fare
yoga e ogni giorno ginnastica ed ho intensificato i rapporti
virtuali con i miei amici”.

“Credo che gquest’anno fardo un sacco di esami, ho usato il
mMio tempo per recuperare alcuni esami non fatti negli anni
scorsi. Questo mi ha dato un sacco di soddisfazione. Mi
sono sentito vivo™.

Le relazioni con gli amici per quasi tutti sono state molto preziose. I
giovani sono riusciti ad ampliare la rete di relazione, utilizzando la mo-
dalita virtuale per studiare, giocare, fare ginnastica, fare dei gruppi in-
formali di supporto.

“Ogni giorno avevo un’attivita online che era diventato un
appuntamento che aspettavo con ansia; facevo ginnastica
con le amiche del liceo, chattavo con le coinquiline ricor-
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dando i vecchi tempi, facevo degli aperitivi con alcuni ami-
ci. Non & come essere dal vivo, ma e stato molto utile. Mi
ha aiutato ad avere delle giornate piene e piacevoli e mi ha
permesso di non isolarmi”.

Molti studenti mi hanno raccontato che questo periodo gli ¢ servito per
trovare un momento di raccoglimento, per pensare di piu a se stessi, a
cio che amano e a cid che ritengono piu importante. Molti hanno fatto
delle scelte importanti da un punto di vista affettivo e relazionale. Molti
si sono chiesti chi era davvero amico e cosa rappresentasse per loro
I’amicizia.

“Mi sono accorta, soprattutto quando stavo male, chi mi e
stato davvero amico e chi si & dileguato. E triste dirlo, ma
molti miei amici, quando hanno saputo che ero positiva,
non mMi hanno piu cercata e se ne sono andati. Ho capito su
chi posso contare. E questo € molto importante. Molti non
erano amici, come pensavo, ma solo conoscenti.”

Gli studenti hanno scoperto di se stessi molti aspetti che non avevano
mai valorizzato, ¢ questo ¢ un apprendimento che si porteranno per tutta
la vita.

“Ho imparato ad essere paziente, a desiderare. Questo non
'avevo mai davvero fatto. Sono stato sempre fortunato, ho
sempre avuto tutto cid che volevo. Questa situazione mi
ha permesso di desiderare e questo & un grande regalo”.

“Mi sono accorta di guanto potessi stare bene da sola. Du-
rante la quarantena ho scoperto un parchetto dietro casa
mia, che non avevo mai visto. Vedevo passare solo il treno
vuoto e sentivo una pace incredibile, una grande tranquilli-
ta. Ero felice anche senza fare nulla di speciale”.

“Ho imparato ad usare l'ironia. Quando mi sentivo piu tesa
o in difficolta, ho imparato ad essere ironica e attraverso
guesto canale ho capito che potevo stare in relazione an-
che con mio padre, col quale ho sempre avuto un rapporto
un po’ conflittuale. La pandemia mi ha insegnato ad ascol-
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tare e a comunicare”.

La pandemia da Covid 19 ha posto tutti di fronte ad una rivoluzione
epocale, ha messo in discussione le piu radicate credenze individuali,
familiari, sociali ed economiche. Lo spaesamento ha rappresentato una
buona occasione di riflessione per molte persone. I ragazzi sembra che
abbiano, seppur nelle difficolta, saputo accogliere la sfida che si sono
trovati a vivere. Hanno capito, forse per la prima volta, che la vita ¢
anche incertezza e precarieta.

Trovare luoghi simbolici come i laboratori, dove poter condividere i
vissuti legati alla pandemia ha permesso ai giovani nuove riflessioni e
spazi di rielaborazione.

Queste osservazioni le condivideremo coi genitori, affinche possano
continuare a coltivare quello spazio di dialogo indispensabile per so-sta-
re insieme ai propri figli nei vissuti emotivi ad alta intensita, tipici di una
fase cosi complessa a livello globale.
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Capitolo 4
INSEGNANTI E NUOVE SFIDE: UESPERIENZA DELLA DAD
di Mariacristina Arrigoni

L’emergenza del Coronavirus ha disorientato molto tutti coloro che ope-
rano all’interno della scuola, di ogni genere e grado, perché impreparati
a far fronte a una situazione che mai era capitata prima nella storia sco-
lastica.

Se c’¢ una cosa che questa emergenza ci ha ricordato ¢ che, se il nostro
Paese deve ripartire, lo deve fare dalla scuola che ¢ il luogo adatto e la
possibilita piu concreta di formare giovani educati a essere responsabili
di s¢, ma anche del bene comune, finora un po’ dimenticato. Saranno
loro il nostro futuro, e dovranno essere preparati in modo adeguato a
una nuova organizzazione del mondo, del lavoro e della societa, che
gradualmente si sta delineando nel suo cambiamento. La coscienza di
dare continuita alla preparazione culturale dei ragazzi, si € resa forte in
tutti 1 docenti che, allarmati dalla situazione, da subito, dopo la decisio-
ne del Governo di chiudere le attivita scolastiche, si sono attivati per
non interrompere il loro curriculum scolastico, ingegnandosi a organiz-
zare una didattica con 1 nuovi mezzi di comunicazione a disposizione.

La prima emergenza da affrontare ¢ stata dettata dal desiderio di soste-
nere emotivamente i propri alunni, che all’improvviso si sono ritrovati
isolati a gestire se stessi € a organizzare il proprio lavoro scolastico,
seguiti dai genitori (soprattutto di bambini delle fasce piu giovani) che
si sono improvvisati insegnanti, svolgendo un ruolo a loro sconosciuto
e che spesso 1i ha disorientati non poco. Soprattutto perché dovevano
svolgere anche il proprio lavoro in smart working.

Come abbiamo visto nei capitoli precedenti, parlando dell’impatto su-
gli studenti e sui genitori, anche per gli insegnanti sono cambiate mol-
te abitudini, conoscenze e punti di riferimento. Per questo motivo, noi
dell’ Associazione Portami Per Mano abbiamo deciso di raccogliere an-
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che le testimonianze di chi si trovava dall’altra parte dello schermo della
DAD, e capire come ¢ stata vissuta la relazione a distanza dal punto di
vista degli insegnanti. La nostra Associazione, che ha sempre promosso
progetti in collaborazione con le scuole con il preciso intento di occu-
parsi di inclusione dei soggetti piu fragili nella vita di quartiere, si ¢ atti-
vata per poter essere di aiuto e conforto a studenti, genitori e insegnanti
attraverso la realizzazione dei laboratori.

Angelo Lucio Rossi, preside ICS “Alda Merini” di Milano, dice che

“la scuola deve tutelare le diversita, sempre. Non c’é cosa
piu interessante dell’avventura educativa, perché l'avven-
tura educativa € un’avventura di liberta”.

Proprio con questo messaggio nel cuore, abbiamo raccolto numerose
testimonianze di insegnanti che ci hanno raccontato di come hanno af-
frontato e vissuto nella scuola questa situazione cosi difficile e straordi-
naria, cercando di mantenere vivo I’interesse dei ragazzi e la loro capa-
cita di adattarsi alla nuova vita “scolastica”.

Ascoltando la loro esperienza, ci siamo resi sempre piu coscienti che la
scuola deve essere aperta al quartiere, a quello che puo offrire, collabo-
rando con associazioni appartenenti a una rete territoriale, come il PET
Patto Educativo Territoriale gia in atto nel nostro territorio da 4 anni. La
scuola deve superare ostacoli come 1’emergenza di oggi, educativa oltre
che sanitaria, deve essere feconda di iniziative che aiutino i ragazzi a
sentirsi parte attiva nella costruzione di una societa che non scarta nes-
suno, e che partecipi con le istituzioni amministrative e di volontariato
che operano nei vari quartieri della citta. Questa ¢ la miglior formula di
Educazione alla Cittadinanza di cui possono fare esperienza. L’autono-
mia non serve a nulla se non opera in relazione con il territorio. Siamo
convinti che non deve esistere una scuola in cui “ognuno pensa solo ai
fatti suoi”.

Questo concetto di scuola ¢ legato anche al pensiero del Papa, che ¢ sta-
to il primo a capire che la scuola deve tornare all’educazione del cuore e
delle mani, e non dev’essere solo formale. La scuola deve tenere aperte
le domande dei giovani sul loro senso di appartenenza alla vita sociale
e, in noi adulti, deve sollecitare il desiderio di far vivere ai nostri ragazzi
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un percorso di esperienze che li aiuti a scoprire se stessi e le proprie pe-
culiarita, mettendoli in condizione di poter fare scelte utili per se stessi
e per gli altri, sempre avendo come fine il bene comune.

Molti insegnanti hanno verificato che questa distanza ha permesso ad
alcuni allievi di scoprire la propria capacita di mettere in atto strategie
di apprendimento creative personali che non pensavano di possedere, e
questo € uno degli aspetti che ha aiutato i docenti, ma anche i genitori,
a osservare 1 ragazzi con uno sguardo diverso. Vi riportiamo dunque i
pensieri e giudizi di alcuni docenti di vario ordine e grado che si sono
resi disponibili a comunicarci la loro esperienza, perché desideriamo
che nulla venga dimenticato di questo lungo periodo di isolamento, in
cui tutti si sono messi in gioco per dar vita a un impulso nuovo alla re-
alta scolastica. Ma anche per costruire una scuola che trasmetta il suo
patrimonio culturale utilizzando nel modo piu proficuo possibile, e an-
che innovativo, quegli strumenti ormai indispensabili di supporto alla
didattica.

Ce lo ha spiegato bene Claudia Banterle, maestra della scuola elemen-
tare Statale Morosini di Milano, che lavora a stretto contatto anche con
1 bambini con disabilita.

“Essere insegnanti al tempo del Coronavirus penso abbia
significato rivoluzionare la propria immagine e il proprio
ruolo. In questa situazione ho camminato per mano con
I miei alunni e con le loro famiglie. | rapporti e le relazio-
ni si sono intensificate e siamo andati avanti insieme. Non
sarebbe stato possibile altrimenti affrontare le circostanze
che si sono presentate uscendone vincitori”.

All’inizio, pero, ¢ stato molto difficile riuscire a conciliare le nuove mo-
dalita di insegnamento con le aspettative degli studenti:

“Inizialmente questo stravolgimento della quotidianita e
stato per molti bambini fonte di frustrazione da un lato e
malinconia dall’altro”,

ci racconta infatti Claudia, che ha percepito oltre a quello schermo la
frustrazione iniziale dei suoi allievi.

97



98

Testimoni di una pandemia

Un forte impatto ¢ stato anche quello del lockdown sulle terapie e le
insegnanti di sostegno, come ci ha raccontato I’educatrice delle elemen-
tari per I’Istituto E. Morosini, Chiara Bolzoni, che si occupa di seguire i
bambini nello spettro dell’autismo.

“Essere educatrice a distanza a scuola significa mettere
sottosopra il modo abituale di lavorare. La maggiorparte
del mio lavoro e fatto di relazione in presenza: toccarsi per
aiutare a fare le cose, abbracciarsi, battere un cinque per
complimentarsi, prendere per mano i bambini che giocano
a stretto contatto. A volte anche tenere fermo fisicamente
gualcuno. Invece ho dovuto inventare nuovi obiettivi”.

Non poter toccare fisicamente le persone accanto a noi, specialmente i
bambini che tendono a essere molto fisici nel loro modo di comunicare,
¢ stato un cambiamento davvero profondo nel modo di fare didattica di
alcuni insegnanti.

“L'esperienza di insegnante & stata molto impegnativa. La
DAD ha messo a dura prova la capacita di insegnare, co-
stringendomi a modificare il modo di fare scuola. Da un
momento all’altro ho dovuto riformulare le mie lezioni, cer-
cando modi di trasmissione dei contenuti originali e crea-
tivi. Allo stesso tempo ho sempre cercato di creare lezioni
virtuali che contribuissero ad abbattere la barriera dello
schermo, mantenendo la relazione anche a distanza. Per-
ciO e stata una fatica doppia!”,

ha spiegato Jessica Diolaiuti, docente di italiano, storia e geografia pres-
so la scuola secondaria di primo grado Madre Cabrini di Milano.

Altri docenti invece hanno dovuto fare i conti con le proprie paure e
I’horror vacui di ritrovarsi all’improvviso la giornata svuotata dalle atti-
vita fisiche e mentali. Come Laura Martini, insegnante di Scienze moto-
rie e Sportive a elementari e medie dell’Istituto Madre Cabrini, che si €
ritrovata bloccata durante la quarantena, una condizione a lei per niente
familiare:
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“Tutto e cambiato, perché tutto si € fermato, quindi se sei,
non solo come la sottoscritta, ma come la maggioranza,
una persona dinamica e sempre di corsa, ecco che questo
stop forzato altera totalmente la routine quotidiana, pero
attiva anche una risorsa tatticamente vincente, chiamata
adattamento. Le giornate hanno seguito un ritmo regolare
e ciclico, senza cadere mai nella noia, solo la notte a volte
emergeva quel lato oscuro che destabilizzava la mia tran-
quillita. Spesso al risveglio nutrivo la segreta speranza che
'incubo fosse finito, che tutto fosse solo un sogno”.

Per alcuni professori, la vera fonte d’angoscia ¢ stata un senso di sbilan-
ciamento nei valori profondi. Il professore di storia Andrea Beneggi del
Liceo San Carlo di Milano, ci ha confidato di aver sempre avuto fiducia
nella scienza e nella ricerca. Ma durante il lockdown, si € ritrovato a
porsi una domanda che ha scosso tutte le sue certezze sul periodo che
stiamo vivendo:

“Non ho mai avuto paura ma, come tutti, ho vissuto questo
periodo con un senso di profonda incertezza, soprattutto
all'inizio. La sensazione che fossimo sull’orlo di un precipi-
zio era forte. Non solo i piu qualificati ricercatori del pia-
neta sono stati presi in contropiede, ma non hanno sapu-
to nemmeno formulare una valutazione univoca: ognuno
diceva la sua, in una ridda di teorie tra loro contrapposte.
lo ho grande fiducia nella scienza, ma credo che questo
bagno di umilta, in tempi di scientismo dominante, sia sta-
to fondamentale per aprire nuove (o vecchie) domande
sui limiti, i fondamenti e le possibilita della ricerca. Quindi
mi sono chiesto: se crollano tutte le certezze, possiamo
comungue rimanere saldi? Su quali fondamenta, se ce ne
sono, costruiamo la nostra casa?”

Una domanda a cui noi forse non sappiamo ancora rispondere, ma che
puo e deve essere applicata anche alla situazione che tutti noi abbiamo
vissuto nella didattica. Come affrontiamo questa emergenza educativa,
oltre che sanitaria? Se crollano tutte le certezze, cambiano i modi di

99



100

Testimoni di una pandemia

relazionarsi con i ragazzi, di fare lezione, di spiegare, se tutto il nostro
mondo viene rovesciato, dove troveremo noi insegnanti dei nuovi punti
di riferimento per costruire un nuovo sistema di formazione per i nostri
ragazzi?

La vera risposta a questa domanda la stiamo costruendo noi insegnanti,
giorno dopo giorno, lezione online dopo lezione online. Ma soprattutto,
molti docenti la stanno costruendo insieme ai propri studenti e, forse per
la prima volta, accanto alle proprie famiglie.

Andrea Beneggi ha raccontato di come ¢ riuscito a bilanciare la sua vita
privata con le esigenze dei suoi studenti, riscoprendo qualcosa di sé che
forse da qualche tempo aveva dato per scontato.

“Ho due bambini piccoli, che durante il periodo di lockdown
hanno naturalmente richiesto un’attenzione particolare.
Queste fatiche domestiche, unite alle oggettive difficolta
comunicative che sono state imposte dalle circostanze,
avrebbero potuto giustificare un disimpegno da parte mia.
Invece ho cercato, per quanto possibile, di non privare i
miei studenti delle loro lezioni e questo non solo per senso
del dovere, ma soprattutto perché ho realmente avvertito
il mestiere dell'insegnante come qualcosa di essenziale in
questo momento storico. Insomma, ne ho riscoperto il va-
lore, la bellezza e 'impegno”.

La professoressa Laura Martini ha riscoperto invece il suo spirito spor-
tivo, che I’ha aiutata a risollevarsi anche nei momenti piu bui.

“Per quanto mi riguarda ho fatto appello alla mia grande
passione sportiva, ed e cosi che ho riportato a galla il ricor-
do della mia prima maratona: ho capito che, per resistere
sia fisicamente che mentalmente, dovevo seguire un alle-
namento simile a quello passato, aggiungendo al contesto
un ingrediente fondamentale chiamato resilienza”. Puntare
sulla competizione I'ha spinta a modificare i suoi metodi
di insegnamento, andando oltre quei limiti che prima, for-
se, non sapeva neanche di avere. “Con determinazione, mi
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sono concentrata al massimo per affrontare 'unico nemico
giurato visibile, cioé il mondo digitale, con calma zen el’a-
iuto di chi ne sapeva piu di me, sono scesa a patti con lui e
I'ho trasformato da nemico-avversario ad alleato prezioso,
anzi indispensabile”.

Anche altri professori si sono cosi riscoperti nei nuovi strumenti infor-
matici, andando a migliorarsi e a implementare nuovi sistemi di inse-
gnamento. A volte, anche a discapito del proprio tempo libero:

“Fare scuola a distanza, evitando di ridurre I'insegnamento
a mera trasmissione di contenuti, & stato il mio obiettivo
per cui ho speso molte energie fisiche e mentali, riservan-
domi poco tempo per me stessa”, haricordato Jessica Diolaiuti.

Eppure, proprio grazie a questa dedizione assidua al lavoro, Jessica ha
sviluppato dei nuovi progetti messi in piedi per stimolare i ragazzi, che
forse, senza la pandemia, non sarebbero mai nati:

“Durante la DAD ho avviato un laboratorio di scrittura po-
meridiano organizzato in gruppi e finalizzato a promuovere
relazione e cooperazione, nonostante la distanza, oltre che
a incrementare la capacita di scrittura e produzione di un
testo. | ragazzi si sono appassionati alla scrittura attraver-
so il lavoro di gruppo e la stesura dei diari di quarantena,
che hanno aiutato ciascuno di loro a mettere per iscritto le
proprie emozioni e il proprio vissuto, di cui manifestavano
un forte bisogno”.

Un’attivita molto bella, parte del progetto del Comune di Milano Con-
sigliaMi, che ha permesso ai ragazzi di creare delle memorie storiche
di questo periodo, di cui abbiamo riportato alcuni estratti nel capitolo
precedente.

Per molti ragazzi, vivere I’esperienza della quarantena ¢ stato a tratti
molto frustrante, come hanno testimoniato loro stessi. Non sempre le
relazioni dal vivo si sono poi consolidate a distanza. E all’inizio, quel
vuoto iniziale nelle loro giornate, sembrava averli portati quasi fuori
rotta. Ma dall’altra parte dello schermo c’erano gli insegnanti, che han-
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no assistito al loro disagio. All’inizio, forse, impotenti. Poi sempre piu
propositivi e dinamici, si sono messi a creare nuove occasioni di condi-
visioni con i ragazzi.

“Inizialmente questo stravolgimento della quotidianita é
stato per molti bambini fonte di frustrazione da un lato e
malinconia dall’altro”, ha ricordato Claudia Banterle.

“Tuttavia l'attivazione della didattica a distanza che ha pre-
visto alcuni momenti di incontro e di confronto con la clas-
se, ha fatto ritrovare I'entusiasmo e la voglia di fare che
forse qualcuno stava perdendo. Il desiderio di stare insie-
me quelloretta, la voglia di raccontare le proprie giorna-
te e nonostante la stanchezza (abbiamo potuto svolgere
le videochiamate nel tardo pomeriggio) fare domande ed
esercitarsi insieme sugli argomenti didattici trattati, ha fat-
to si che | bambini potessero continuare a vivere intensa-
mente la scuola. Una scuola fatta di rapporti, di intrecci, di
relazioni con i compagni, con le maestre, ognuno portan-
dosi dietro la sua personale esperienza quotidiana”.

Un’esperienza quotidiana che per molti insegnanti si ¢ trasformata da
semplice consegna scolastica, a vera e propria partecipazione attiva alla
vita delle famiglie. Chiara Bolzoni, per esempio, vivendo la quarantena
dall’altro lato della videochiamata, ha visto i bambini e i ragazzi con
autismo reagire al lockdown da un’altra prospettiva, rispetto a quella dei
genitori che abbiamo raccontato nel secondo capitolo.

“I bambini di cui mi occupo hanno reagito ognuno a suo
modo: c’e chi si € trovato bene a casa sua, tranquillo, non
chiedendo mai di uscire e ha imparato molte cose nuove
stando a casa. Ma comunqgue c’é il rischio che I'abitudine
a rinchiudersi dentro quattro mura, renda piu difficile un
ritorno all’aperto importante per questi bambini che hanno
bisogno di sentirsi in relazione con altri e di muoversi all’a-
ria aperta. Altri bambini hanno sofferto molto la mancanza
di una routine, delle attivita che svolgevano fuori casa per-
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ché necessitano di movimento continuo. Altri hanno rea-
gito bene alle didattiche online, perché divertiti e felici di
mantenere la relazione con insegnanti ed educatori, altri
ancora all'inizio si rifiutavano di interagire con queste mo-
dalita ma poi, gradualmente, si sono abituati”.

Insomma, quello della DAD, specialmente per chi si occupa di seguire
bambini e ragazzi con delle fragilita, non ¢ stato un compito facile. Ma
ha anche tirato fuori nuove strategie che prima non erano state appieno
esplorate.

“Abbiamo lavorato di piu sullautonomia da casa, su obietti-
vi didattici e comungue attraverso nuove modalita: far fare
ai genitori, videochiamate, cercare materiali online utili ma
anche piacevoli, e crearne io stessa di nuovi. E poi significa
anche essere entrata nella casa delle persone in un periodo
che spesso e stato segnato da preoccupazioni, difficolta,
stress e anche momenti dolorosi. Comungue in punta di
piedi, cercando di aiutare come possibile e dove serviva”.

Una sfida, quella degli insegnanti e dei terapisti, resa ancora piu grande
dalla distanza. Una condizione che ha spinto molti educatori a tornare a
studiare, per trovare metodi piu efficaci di comunicazione, che funzio-
nassero bene anche da dietro uno schermo.

“Il periodo di quarantena ha messo ancora di piu in chia-
ro gquanto essa sia fondamentale per fare scuola. Un fare
scuola che mira alla formazione tout court degli studenti,
chiamando noi adulti a essere educatori e insegnanti. Cer-
tamente, questo lungo periodo ha sviluppato nei docenti
e negli studenti una maggiore abilita e sicurezza nell’'uso
degli strumenti informatici, mettendo in luce I'importanza
della tecnologia e il suo mirabile progresso. Ma proprio in
tale forza sta anche la sua debolezza. Credo che per la
prima volta tutti, giovani e adulti, abbiano esperito durante
guesto periodo I'insormontabile limite della tecnica, che &
per contrappasso l'essenza delluomo: la socialita, ovvero
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la relazione con se stesso, con gli altri e con il mondo in cui
abita”, ha detto Jessica Diolaiuti.

“Mi sono rimboccata le maniche!”, ha riferito Chiara Bolzoni.
“Ho dovuto preparare, cercare, studiare, sperimentare un
pezzettino alla volta nuove strategie valutando i feedback
di famiglie e bambini. In certi momenti mi sono sentita
stanca o con la paura di non essere stata capace di agire
come avrei voluto fare, in altri momenti perd, mi sono stu-
pita di me stessa perché capivo di aver riscoperto in me
capacita nuove e di riuscire a fare tutto bene. Sicuramente
ho imparato tanto da questa esperienza”.

Ma anche nei momenti di massimo sconforto, ogni insegnante ha saputo
trovare qualcuno che lo sostenesse, che lo spingesse ad andare avanti.

Per Chiara, la differenza I’hanno fatta le famiglie e i bambini che segui-
va, anche se confinati in un posto intangibile, dietro uno schermo.

“L'energia di compiere tutto cio mi € arrivata osservando
I bambini, le loro famiglie che avevano bisogno di aiuto
perché abbandonate a sé stesse. Mi ha dato energia pro-
prio vedere il loro impegno e la fatica che facevano nel
fare quello che di solito facciamo noi maestre ed educato-
ri, vederli in azione nella ricerca di nuovi modi di relazione
con | propri figli cercando di superare le difficolta per il
loro bene. Tanta energia mi e derivata anche dal continuo
confronto con le colleghe perché é stato fondamentale
per sostenerci anche psicologicamente, per studiare nuo-
ve strategie e obiettivi, rinnovare il nostro entusiasmo per
sentirci adeguate e utili ai nostri bambini. Ho scoperto che
siamo molto piu forti e capaci di adattarci a situazioni ap-
parentemente insopportabili piu di guanto non immaginia-
Mo, soprattutto se siamo insieme a condividere il desiderio
di superare ogni difficolta per il nostro bene e quello delle
persone che ci sono state affidate”.
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Anche per Laura Martini, gli alunni e i colleghi sono stati fonte di sup-
porto e ristoro nei momenti bui.

“Gli alunni sono stati fonte essenziale di motivazione e gra-
tificazione immediata, a seconda dell’eta, mi hanno aiutato
a ricreare fantasie infantili o a inventare nuove modalita di
comunicazione per stare in movimento nonostante l'isola-
mento, sono stati il mio raggio di sole quotidiano, che mi
scaldava il cuore nei momenti di difficolta e malinconia.
Anche i miei colleghi sono stati un sostegno importante,
con la condivisione costante che ci ha spronato reciproca-
mente a non desistere mai, a cercare sempre una via, una
strategia, che riuscisse a dare un senso, a una situazione a
cui e difficile dare un senso compiuto”.

Per Claudia, la vera carica di positivita veniva ogni giorno dalla reazio-
ne dei bambini che le stavano davanti, anche se magari erano lontani
mille miglia.

“La risposta dei miei alunni, il loro entusiasmo, il loro at-
taccamento, sono stati il motore che mi ha portato a dare
il meglio di me e a vivere le giornate con intensita. La loro
positivita e la loro energia mi ha fatto guardare in modo
diverso le giornate che inizialmente apparivano pesanti e
indefinite. Hanno via via preso una forma e il tempo mi &
guasi volato tra le mani, portandomi alla fine dell’anno sco-
lastico ad essere soddisfatta del mio lavoro e del percorso
realizzato con i miei alunni”.

Per altri, la dimensione famigliare ¢ stata invece fondamentale per man-
tenere 1’equilibrio anche quando la situazione, sia a livello sociale che
professionale, era instabile.

“Prima del lockdown ero tornata a casa dai miei genitori in
Toscana, e questo mi ha aiutato a vivere tale periodo ab-
bastanza serenamente”, ci ha detto Jessica Diolaiuti.

“Vivo a Milano ormai da 5 anni e riesco a visitare | miei
solo per le festivita. La quarantena e stata per me occasio-
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ne di costruzione sempre piu profonda del rapporto con i
genitori e di riscoperta dell’essenziale, gli affetti familiari. |
momenti condivisi di cucina e di preghiera mi hanno per-
messo di non perdere la speranza, cosl da trasmetterla ai
miei alunni”.

Un equilibrio familiare e personale, come quello ricreato dal professor
Beneggi, nella sua vita di tutti i giorni.

“Ho parlato e mi sono confidato con mia moglie e poi con
molti amici, che abbiamo sentito quasi quotidianamente.
Parlare, comunicare, mettere sul piatto le proprie emozioni
e incertezze e stata una pratica fondamentale, non solo in
senso terapeutico, ma come dimensione essenziale della
giornata. Analogamente, a questo aprirsi agli altri nel dialo-
go € corrisposto, in piu occasioni, un voler stare piu con sé
stessi, un raccogliersi intorno ai propri pensieri. In ambedue
I casi, il dialogo e il raccoglimento, ha avuto un ruolo non
secondario la preghiera. Ho scoperto, per esempio, dopo
anni che la insegnavo in classe, la straordinaria efficacia
della regola benedettina dell'ora et labora. lo, che non sono
mai stato una persona pratica, ho costruito sul balcone di
casa un orto urbano, al quale mi sono dedicato mezz'ora
al giorno. Curare le erbe aromatiche, fare attenzione alla
pioggia e al sole, capire qual & la giusta quantita d’acqua,
potarle quando e necessario... In realta il lavoro manuale
e stata l'occasione per stare con me stesso, per riflettere,
per stupirmi della bellezza di una cosa cosi insignificante e
al contempo straordinaria come l'erba cipollina in fiore. lo
nemmeno sapevo che l'erba cipollina fiorisse, e qguando ho
visto per la prima volta quel piccolo bulbo violaceo pensa-
vo che fosse un insetto! Ora et labora. Questa, tra l'altro, &
la parte piu facile della regola, in pochi infatti sanno che la
famosa frase termina cosi: et noli contristari in laetitia pa-
cis, ‘e non rattristarti nella letizia della pace’. Gia, ma come
si fa a non essere tristi? Come si fa a essere davvero lieti e
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davvero in pace? Anche questa & una bella domanda che |l
tempo del Covid mi ha lasciato in eredita”.

Da tutte le interviste che abbiamo realizzato ¢ emerso il giudizio co-
mune dei docenti, dei vari ordini di scuola, di aver vissuto un lungo
periodo di tensione, in cui si sono dovuti inventare nuove strategie di
insegnamento, imparare a utilizzare nuovi strumenti di comunicazione
(tra I’altro utilizzando 1 propri computer personali e piattaforme non
sempre adeguate ai vari collegamenti) per poter essere sempre presenti
per i propri alunni e accompagnarli nel loro percorso didattico. Siamo
profondamente convinti che I’emergenza educativa nata con il lock-
down non sia meno importante di quella sanitaria, e che le emergenze
vadano studiate per mettere in atto soluzioni organizzative che aiutino a
superare le difficolta, a dare nuovi impulsi alla vita sociale.

Queste testimonianze, ci confermano che il compito della scuola ¢ tute-
lare le diversita, perché quando amiamo e ci innamoriamo del diverso,
si aggiunge qualcosa alla vita. Solo quando ci si confronta con le diver-
sita scopriamo noi stessi e il nostro destino. Mai come oggi, la scuola di-
venta una fucina di tentativi didattici innovativi e di compagnia umana
nel momento in cui ¢ venuta meno la presenza fisica e la scuola stessa
si ¢ dematerializzata.

Questa situazione che stiamo vivendo puo davvero diventare una gran-
de occasione per sollecitare le responsabilita personali, e rispondere a
un’emergenza educativa che ci permetta di aprire lo sguardo su cio che
conta davvero per i nostri ragazzi, anche di fronte a un cambiamen-
to cosi epocale. La risposta alla domanda del professor Beneggi puo
dare inizio a questo nuovo cambiamento. Se crollano tutte le certezze,
possiamo rimanere saldi? Su quali fondamenta costruiremo la nostra
scuola?
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CAPITOLO 5
| COMMERCIANTI DI MILANO E LA SFIDA DEL LOCKDOWN
di Mariacristina Arrigoni

Dopo aver parlato di famiglie ed insegnanti, ci ¢ sembrato giusto fare
un passo indietro, e allargare la nostra fotografia della quarantena su
Milano ad un’altra categoria molto penalizzata in questo periodo: quella
dei commercianti. Silenziosi nel loro dolore iniziale, ¢ rimasto un vuoto
assordante quando, girando ad aprile per una Milano deserta, abbiamo
visto le serrande abbassate, 1 battenti chiusi, chissa per quanto ancora.
Oppure li abbiamo visti rimanere aperti, in piedi, soli lavoratori attivi,
indispensabili per la consegna dei nostri beni primari. Beni che, fino
alla quarantena, non ci eravamo resi conto di quanto fossero prezio-
si, come puo esserlo una mozzarella fresca di Rosy, o del pane fresco
e fragrante uscito dal forno di Barbara, o un taglio di capelli fatto da
Giulio, storico e tenace parrucchiere di Porta Romana, che purtroppo ci
ha lasciati a fine novembre 2020 a causa di un malore, e a cui abbiamo
voluto dedicare questo libro. A lui che era il cuore e il faro del nostro
quartiere di Porta Romana.

In questo capitolo riportiamo 1’esperienza loro e di altri commercianti
che, dall’oggi al domani, si sono dovuti adeguare alle nuove disposizio-
ni del Governo, ritrovandosi a dover chiudere le proprie attivita per un
lungo periodo di tempo, oppure a dover reinventare le propria attivita.

Abbiamo voluto ascoltare direttamente da loro quali difficolta e condi-
zioni si sono trovati a fronteggiare, per dare voce a tutto quel settore la-
vorativo che, come abbiamo sentito anche nelle varie rubriche televisi-
ve, ¢ stato il piu colpito dal lockdown, e che ha subito immediatamente
un tracollo economico senza poter avere, nell’immediato, gli strumenti
e le risorse finanziarie necessarie per rimediare in qualche modo a tale
crisi.

109



110

Testimoni di una pandemia

Numerose sono le testimonianze raccolte. Quelle che qui riportiamo
sono emblematiche dell’esperienza vissuta dai commercianti delle pic-
cole realta presenti nel nostro quartiere. Per tutti loro I’emergenza Co-
vid si € rivelata come uno tsunami che ha colpito tutti nello stesso modo,
procurando a ciascuno le medesime difficolta ed emergenze finanziarie.

Lia, oltre ad essere mamma di Rebecca, bambina di 6 anni nello spettro
dell’autismo di cui abbiamo parlato nel capitolo sui genitori dell’auti-
smo, ¢ anche la proprietaria del ristorante Salefino in Porta Romana e
ci ha raccontato come quella dei ristoratori sia una delle categorie piu
colpite dall’emergenza Covid.

“Siamo stati chiusi due mesi perché non ci € stata data al-
tra possibilita. Una mancanza di attivita nel nostro settore
per due mesi € un grave, gravissimo danno, considerando
che le spese vanno avanti e gli introiti non ci sono. Ave-
vamo anche del personale assunto che € andato in cassa
integrazione. Abbiamo dovuto buttare o regalare guello
che c’era nelle nostre scorte. La situazione é stata pesante
non solo economicamente ma anche personalmente per-
ché, per me e mio marito, stare fermi non e stata un’espe-
rienza leggera. Abbiamo dedicato tutto il tempo libero ai
bambini, ma ci frullava sempre in testa il pensiero di come
avremmo potuto fare per tirare avanti la nostra famiglia.
Cosi, giorno dopo giorno, abbiamo deciso che la cosa mi-
gliore da fare, era vivere senza fare previsioni per il futuro.
[l nostro ristorante e la nostra unica fonte di reddito, & la
nostra vita, 'unica cosa che ci sostiene”.

Lia non ¢ stata la sola a dover ridistribuire le proprie risorse. Anche
Rosy, proprietaria del Centro della Mozzarella in Corso di Porta Vigen-
tina, ha dovuto ingegnarsi anche se, facendo parte di una grande azien-
da, ha vissuto in modo differente il lockdown. Il suo, infatti, era uno dei
pochi negozi rimasti aperti in tutto il quartiere, dove la gente faceva la
fila per poter entrare uno alla volta.



I commercianti di Milano e la sfida del lockdown

“Nella Fase 1 c’e stato un calo delle vendite notevole. Poi
piano piano delle famiglie della zona si sono affidate ai pic-
coli punti vendita di alimentari e allora c’e stato piu mo-
vimento. Noi avevamo aperto da poco, a Dicembre. E io
ero I'unico negozio aperto qui in zona. Di questa via ero
'unica aperta. Il sabato c’erano spesso code di gente che
entrava. Anche perché potevo far entrare solo una persona
alla volta. Noi siamo rimasti aperti durante tutta la quaran-
tena perché siamo un negozio di alimentari. Abbiamo un
caseificio nostro, e gastronomia e rosticceria. Per le altre
cose da scaffale, siamo andati ad esaurimento scorte per-
ché avevamo difficolta a far arrivare la merce dai nostri
fornitori”.

Un’altra ristoratrice, che lavora nel Forno di Pasquale di Liddo, ha detto
che I’igienizzazione frequente delle mani era una delle cose nuove che
ha dovuto inserire nella nuova routine della pandemia. Mentre altri ne-
gozianti, come Benedetta, del Laboratorio di Merceria, hanno vissuto
un vero e proprio isolamento professionale.

“Durante la quarantena la mia realta professionale &€ cam-
biata drasticamente, perché io gestisco un piccolo negozio
di quartiere, una merceria, da sola. Tutto € sulle mie spalle,
e durante la quarantena ho dovuto chiudere per due mesi.
Poi, essendo una piccola realta, non ero attrezzata con il
sito e il relativo e-shop. Quindi per me questo ha signifi-
cato chiudere proprio | battenti e il cassetto della cassa
per due mesi e 10 giorni. E stato un cambiamento bello
forte. Anche perché durante la quarantena ci sarebbe sta-
to l'anniversario di apertura del mio negozio. Non avevo
neanche le spalle molto coperte da poter affrontare con
una certa forza questa cosa. A livello personale poi, come
tutti quanti, sono stata chiusa in casa con la mia famiglia,
senza la scuola per mio figlio. E stato difficile. In piu tutti i
miei parenti vivono fuori Milano. Ad oggi io ancora non ho
visto nessuno”.
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Per altri, invece, la pandemia ha segnato un momento di pausa senza
precedenti. Come ¢ successo a Giulio, parrucchiere storico in Corso di
Porta Romana.

“In 45 anni non avevo mai chiuso cosl. lo abito nella perife-
ria di Milano, a 7 chilometri da qui, quindi per due mesi non
ho visto il mio negozio. Non sapevo neanche se era ancora
in piedi. Certo che non ho mai fatto due mesi di vacanze
cosl, pero! Non era neanche male, ma ho perso un sacco di
soldi. Non lavorando, ho speso solo per mangiare”.

Anche per Anna, proprietaria del bar Coffiamo, questo momento della
pandemia ¢ stato uno stop inatteso e inusuale, per lei abituata a lavorare
tutto I’anno.

“Prima del lockdown il lavoro era sceso parecchio. Fuori
c’era un clima surreale, il lavoro era quasi nullo, le conse-
gne erano poche, ma almeno permettevano di far fronte
ad alcune spese. Poi durante il lockdown abbiamo dovu-
to chiudere. Abbiamo tenuto chiuso per circa 5 settima-
ne sono stata a casa a riposarmi. Visto che durante I'anno
sono sempre aperta. lo non sono abituata a stare a casa,
ho sempre lavorato 363 giorni 'anno. Quindi stare a casa
tanti giorni mi ha sballata tutta. Infatti non sono ancora ri-
uscita a riprendere il mio ritmo pre quarantena. Sono sem-
pre stanca. Prima non mi avrebbe fermato nessuno, invece
adesso non riesco a riprendere il ritmo”.

Un peso, quello della chiusura forzata, che ¢ diventato anche emoti-
vo e mentale per alcuni ristoratori, costretti a riguardare e rivalutare
la propria attivita con gli occhi di chi, adesso, puod solo spingere per la
sopravvivenza.

“Sono dieci anni che abbiamo il ristorante”,
ci ha raccontato Lia.

“Eravamo dei ragazzi, ora genitori, non veniamo da fami-
glie di ristoratori, ci siamo creati da soli realizzando il no-



I commercianti di Milano e la sfida del lockdown

stro sogno nel cassetto: quello di aprire un ristorante che,
ormai, fa parte di noi. Abbiamo messo tutti i nostri risparmi
e oltre, lavoriamo notte e giorno e abbiamo sempre cerca-
to di conciliare il tutto con la nostra famiglia che nel frat-
tempo é cresciuta”.

Dall’altra faccia della medaglia, invece, ci sono le persone come Rosy,
che proprio perché hanno tenuto aperto il proprio negozio, hanno svi-
luppato una nuova empatia nei confronti della comunita, riportando an-
che dei traumi che ancora adesso devono elaborare.

“Ripensandoci mi vengono in mente delle cose che mi in-
tristiscono. lo sono una persona molto sensibile. Quando i
miei clienti venivano qui a raccontarmi di quello che suc-
cedeva a loro, poi mi intristivo anche io. A una & morta la
suocera, e non glie’lhanno neanche detto. Nella Fase 1 poi,
era un continuo arrivare ambulanze. A tutte le ore, tutti |
giorni. Collegavo ogni ambulanza a una persona che stava
male. Sentirne tante aveva un significato preciso in quel
momento. E poi quando uscivo fuori la sera, vedevo tutto
deserto intorno a me”.

Dopo tanti anni di sudata fatica ed etica del lavoro sempre al primo
posto, essere costretti a chiudere senza poter fare niente, senza poter
obiettare, rimanendo quasi impotenti di fronte all’inevitabile, ha man-
dato in shock molti commercianti. La paura piu grande ¢ I’evidente im-
possibilita di molti di poter programmare un futuro, non poter avere piu
sicurezze e basi su cui contare per ritornare a una vita tranquilla. Ci si
sente fragili di fronte a una realta che si impone, e costringe a scelte che
inibiscono desideri di liberta, autonomia, intraprendenza. Questo senso
di precarieta, che ha investito tutti, ha pero indotto alcuni di questi in-
faticabili lavoratori a cambiare i rapporti con le persone. In particolare
I’esperienza raccontata dal parrucchiere Giulio, ha reso evidente come
le abitudini di una vita possono diventare all’improvviso una novita, per
dar adito a un modo diverso di vivere dei rapporti piu significativi con
le persone.
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“Una volta dal parrucchiere i clienti si fermavano a chiac-
chierare invece, adesso, proprio perché presenti uno alla
volta, ¢’é meno comunicazione. | piu tentennanti sono gli
anziani perché hanno paura di ammalarsi. Per questo moti-
vo i0 i ho chiamati spesso durante la quarantena per senti-
re come stavano e rassicurarli che anch’io stavo bene. Cosi,
sentendoli ogni tanto, siamo rimasti in contatto e ci siamo
fatti compagnia. Una volta riaperto il negozio, si sono fi-
dati di me perché non avevamo interrotto il rapporto, che
prima non era certo cosi stretto. Dovevo ridare fiducia per
vederli ritornare!”.

Ma non ¢ bastato il buon marketing a far tornare i clienti, che in alcuni
casi non si fidavano di tornare in un luogo cosi aperto al pubblico.

“Le persone attorno a me erano molto preoccupate e con
tanta paura nel condurre la vita quotidiana”, ci ha rivelato
Barbara del Panificio Cimnaghi.

Anche per Anna la ripresa ¢ stata quasi piu difficile del lockdown.

“Dopo il lockdown il rapporto con i clienti € diventato di-
verso per le distanze che tutti dobbiamo mantenere, e per
le quali abbiamo dovuto togliere dei tavoli e delle sedie di
troppo per rispettare le nuove normative in vigore. Abbia-
mo chiesto al Comune ulteriore spazio pubblico da occupa-
re, anche perché la gente non vuole piu sedersi all'interno
del bar. Una volta riaperto il locale, la clientela € diminuita
inevitabilmente, perché tanti hanno continuato a lavorare
in smart working e le scuole non erano ancora cominciate”.

Eppure, proprio grazie alla pandemia, si sono creati anche dei nuovi
legami, piu solidi, tra clienti abituali e commercianti.

“lo lavoro per i miei clienti abituali”, ci ha detto infatti Anna,

“e durante il periodo di chiusura ho sentito molto il loro af-
fetto, mi venivano a trovare anche piu volte al giorno visto
che non lavoravano”.
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Oltre ai nuovi tavoli fuori, ci sono anche altre strategie che i ristoratori,
in particolare, hanno dovuto mettere in piedi per poter superare la fase
della ripresa, riconquistandosi la fiducia della clientela.

“Con la riapertura, abbiamo sanificato tutti i nostri locali,
adeguandoci alle nuove normative e spendendo tanti soldi
In piu”, ha spiegato Lia.

“Ora io e mio marito, abbiamo dovuto dividerci i compiti
per poter accudire i nostri figli, soprattutto Rebecca che
avrebbe bisogno di una babysitter qualificata per gestire la
sua diversita in modo competente ma con il rischio di es-
sere contagiata. Per questo abbiamo deciso di arrangiarci
da soli. Ci stiamo organizzando arrampicandoci sui vetri,
perché non c’e nessuno che possa darci una mano a livello
famigliare e questo € un grosso problema”.

In altri casi, il mercato ¢ cambiato radicalmente da un giorno all’altro,
a causa anche delle norme contraddittorie e dei Dpcm che uscivano a
singhiozzo, senza dare garanzie sulla riapertura. Giulio, per esempio,
aveva dovuto aprire il negozio dopo che era stato annunciato un prolun-
gamento del lockdown, poi non confermato.

“Cid che mi ha fatto sorridere di piu sono state delle teste
rasate in casa da mogli e figli con le macchinette! Que-
sto e stato il maggior danno per me, perché ho dovuto
aspettare che i capelli dei miei clienti ricrescessero e cosi
si & dimezzato drasticamente il mio lavoro! Ma dopo poco
tempo c’e stato il caos, la gente non vedeva l'ora di uscire
per tagliarsi i capelli e avevo una sfilza di appuntamenti
lunghissima. Poi di nuovo la calma. Tanti miei colleghi sono
stati costretti a chiudere i battenti, perché oltre a non ave-
re una clientela avevano un affitto oneroso da pagare. o
mi salvo sempre perché il negozio mi appartiene, ma sono
solidale con loro e capisco benissimo la loro solitudine”.

Su alcuni, le nuove norme di sicurezza e i Dpcm hanno avuto anche un
impatto pesante a livello psicologico, come ¢ successo a Benedetta.
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“Tutti ora indossiamo le mascherine. Ma spero che prima
O poi ci venga levato come obbligo quotidiano. Abbiamo
tutti avuto un’attenzione in piu nell’entrare in casa: toglier-
si subito le scarpe, andare direttamente a lavarsi le mani.
Cercare di seguire i consigli generali: lavarsi spesso le mani,
evitare eccessivi contatti. Sinceramente, spero di lasciar-
mi tutto questo alle spalle e di non vivere con l'ansia, e di
abbandonare quelle che erano tutte le norme che abbia-
mo dovuto rispettare fino ad adesso. Anche prima valeva
il buon senso. Magari entrare in casa, togliersi le scarpe e
lavarsi subito le mani, spero sia una buona abitudine che
rimanga. Ma tutto il resto spero di lasciarmelo alle spalle”.

La guerra al virus, pero, ¢ ancora in atto, e le mascherine continuano a
essere una stretta necessita per poter mandare avanti I’attivita, ma anche
per proteggere i propri clienti.

“Mi sono dovuto riadattare alle nuove misure, mi sono bar-
dato tutto, ma non ero abituato a lavorare con i guanti, e
mi ha dato fastidio”, raccontava Giulio.

“Un po’ perché perdi il tatto, un po’ perché scivolano. E noi
che dobbiamo fare la barba, dobbiamo tirare bene la pelle,
non scivolare. Le orecchie all'inizio facevano male perché
non ero abituato alla mascherina. Ma adesso € come se
niente fosse. Anzi, abbiamo un vantaggio: i clienti adesso
prendono sempre 'appuntamento e possono entrare uno
alla volta nella bottega. Quindi non ¢’é piu casino”.

“Il problema & che con la mascherina non riesco a ricono-
scere le persone”,

ci ha confessato Rosy, la proprietaria del Caseificio.
“Proprio ieri ho scambiato un ragazzo per qualcun altro”.

Nel caso di Rosy poi, che ha dovuto tenere aperto durante il lockdown,
ci sono stati anche dei problemi con le misure di sicurezza.

“Alcune cose sono mancate durante il lockdown. lo tenevo
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sempre su la mascherina e i guanti. C'é stato un periodo
in cui non si trovavano i guanti, valevano oro. L1 sono stata
in difficolta. Pero avevo il gel igienizzante, facevo entrare
una persona alla volta. E non tutti capivano che dovevano
entrare uno alla volta. Molte coppie mi dicevano: «Ma noi
abitiamo insieme». Ma non andava bene, io chiedevo sem-
pre che entrasse solo uno”.

Nonostante la mascherina e la distanza, i rapporti umani sono diventati
quasi piu intimi. Anche, e soprattutto, quelli con i clienti abituali, che da
facce vagamente note sono diventate insieme fonte di speranza (anche
monetaria) e di preoccupazione.

“Certo, ci sono i clienti abituali che venivano anche prima
del lockdown e sono venuti anche durante la quarantena.
Mi sono preoccupata molto con una cliente un po’ in la con
gli anni. Quando ¢ iniziato il lockdown io non I'ho piu vista
per tutto il periodo. Li mi sono preoccupata molto. Quando
poi I'ho rivista ero felicissima. Avevo paura le fosse succes-
SO qualcosa”.

Dall’altro lato della medaglia pero, c’¢ lo stigma del Covid, che ha co-
minciato a farsi strada nella testa di molti clienti, spingendo alcuni a
mentire ¢ minando quindi il rapporto negoziante/avventore.

“Alcuni clienti non mi hanno detto che erano stati positivi,
anche se gia guariti da un bel po’. Uno & venuto da me e
gli ho detto: «Dottore, ma io ho saputo che lei e stato rico-
verato». «Ah, si Giulio, & verol», mi ha risposto. «Perd non
sono stato intubato, sono stato li al Policlinico». Oggi come
0ggi perod la gente non lo vuole dire ad alta voce, perchée
hanno vergogna. Non vogliono andare in giro con l'etichet-
ta «lo I'ho avuto». Ma secondo me invece lo devono dire,
Ccosl i0 posso prendere le giuste precauzioni”.

Una categoria colpita in modo diverso dal lockdown, ¢ quella delle Par-
tite Iva e dei freelancer, a cui appartiene la giornalista Lucia Landoni,
collaboratrice di Repubblica Milano e Prealpina. Lucia non ha subito
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forti cambiamenti della sua attivita lavorativa, ma ci ha descritto come,
in questo lungo periodo di forzato isolamento, sia riuscita a vivere con
piu intensita i rapporti famigliari e quelli con 1 suoi concittadini. Per
molti, infatti, soprattutto per chi ¢ riuscito a raggiungere i luoghi natii o
di villeggiatura perché proprietario di una seconda casa in piccoli paesi
o cittadine di provincia, 1’essere stati costretti a fermarsi cosi a lungo
nel medesimo posto, ha dato 1’occasione di scoprire la pace e bellezza
di una natura silenziosa, che si ¢ riappropriata del suo equilibrio e di in-
traprendere dei rapporti significativi con persone con cui non c’era mai
stata una vera occasione di dialogo per condividere disagi, preoccupa-
zioni e speranze come invece ¢ accaduto in questa circostanza.

“A livello personale i miei ritmi di lavoro non sono cambiati
con il lockdown, perché sono una collaboratrice e non la-
VOro mai a una postazione fissa in redazione. Sono da anni
in perenne smart working, nel senso che posso scrivere in
qualungue luogo e poi inviare via email i miei articoli. Per
guanto riguarda invece l'aspetto personale, si sono ulte-
riormente rafforzati i legami con la mia famiglia, soprat-
tutto con mio fratello, che € un social media manager ed &
sempre fuori casa. Lavorando in smart working ha avuto la
possibilita di condividere piu intensamente la quotidianita
con me e con i nostri genitori. Sia | miei familiari, che i miei
concittadini (che ho avuto modo di incontrare durante le
uscite per prestare assistenza a mia nonna, che vive di-
stante un chilometro da casa mia) hanno dimostrato un
gran senso di responsabilita. C'era indubbiamente inquie-
tudine e, soprattutto dopo la notizia del primo decesso di
un abitante di Castellanza (la mia citta), anche paura, ma
abbiamo tutti rispettato le regole e atteso con fiducia gli
sviluppi della situazione. A livello cittadino, abbiamo po-
tuto contare sui puntuali aggiornamenti del nostro sinda-
co Mirella Cerini (sia via telefono sia con video pubblicati
sui social) quasi ogni giorno per comunicarci 'andamento
dell’epidemia a livello cittadino, e ci dava informazioni utili
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per aiutarci a non farci prendere dal panico”.

Comunita e sostegno reciproco, anche dalle istituzioni locali: questa po-
trebbe la ricetta giusta per rimettere in piedi chi, come i commercianti di
Porta Romana, si ¢ ritrovato in ginocchio durante il lockdown.

Ascoltando le esperienze di tanti piccoli commercianti e ristoratori del
quartiere, ci siamo resi conto della funzione portante che hanno all’in-
terno del nostro tessuto sociale. Rappresentano un punto di riferimento
nei rapporti tra gli abitanti del quartiere stesso. Le nostre citta, fin dalla
loro origine, sono state costruite anche intorno ai luoghi del commercio
e le botteghe e i mercati rionali sono sempre stati un punto di incontro
vivo tra gli abitanti. Ancora oggi, i negozi di quartiere, almeno quelli
che sopravvivono all’assalto della GDO e delle forme di fruizione on-li-
ne, rappresentano un ambito prezioso di socialita. Se dovessero scom-
parire, oltre a essere un grave danno economico per tutti, verrebbe a
mancare una componente vitale della nostra comunita. Se poi pensiamo
a tutte le meravigliose localita storiche di cui andiamo orgogliosi come
italiani, rallegrate e rese piene di vita dai vari negozietti situati lungo le
loro vie, molti dei quali perpetuano antiche tradizioni famigliari, non
possiamo che riconoscere come ’abbandono di queste piccole realta
commerciali rischia di diventare anche un disastro per il turismo, fattore
fondamentale della nostra economia.

Ma, forse, la mancanza piu grave sarebbe quella di perdere personaggi
che, come Giulio, come Lia, come Barbara, Rosy e Anna, portano avanti
un messaggio intrinseco di speranza e resilienza di fronte alle avversita.

“Spero che potremo riprendere regolarmente a lavorare.
Spero non ci sia un altro lockdown. Ma lo spero per tutta
la citta. Perché vedo molti negozi chiusi. E questa cosa mi
intristisce molto. Specie quando vedo i cartelli di ‘cessa-
ta attivita’, ‘liguidazione totale’. Milano I'ho sempre vista
come una citta molto attiva. E ora... Spero solo che vada
tutto per il meglio. Spero che si riprenda, che a Milano torni
tutto come prima”, ha detto Rosy sottovoce.

119



120

Testimoni di una pandemia

|U

“Speriamo che arrivi presto questo vaccino!”, ci aveva det-
to Giulio. “Senno sara un gran casotto. Il problema sono i
giovani, che prima dicevano non si ammalavano. Adesso
ce li porteranno dietro con gli interessi. Il mio problema
grosso poi, con tre scuole qua vicino, sara tenere d’occhio
I bambini. Perché loro sono innocenti, sei tu che ti devi tu-
telare”.

“Spero di non dover aver paura della gente. Spero di poter
riorendere ad abbracciare le persone e non dover entrare
al supermercato come se fosse un percorso di guerra”, ha
detto Benedetta.

Dello stesso avviso ¢ anche Anna:

“Spero che la situazione ritorni alla normalita il piu presto
possibile. Sembra quasi un film horror. Non sembra la re-
alta”.

Alcuni lavoratori, come Lucia Landoni, sono 1’esempio di come ci si
possa creare una nuova dimensione per essere se stessi, riuscendo a ti-
rare fuori il meglio anche da questa pandemia.

“Ho riscoperto il piacere di passeggiare all’aria aperta, al-
lontanandomi per qualche prezioso attimo dal pc e quindi
dal lavoro. Con lo smart working € complesso salvaguarda-
re i confini tra vita professionale e quella privata e io l'ave-
VO gia scoperto molto tempo fa. In generale, direi che ho
imparato una volta di piu a non dare per scontate le liberta
apparentemente piu banali”.

E poi c’¢ chi va oltre la realta che ha davanti e continua a sognare, anche
in faccia alle avversita, come Lia di Salefino.

“Abbiamo deciso che la cosa migliore & vivere giorno per
giorno, perché non si possono fare previsioni per il futuro.
Ma per il futuro significa da qui a una settimana, perché
abbiamo capito che tra una settimana potrebbe succedere
qualsiasi cosa. La ripresa sara molto molto lenta. Ma non
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possiamo immaginarci la vita senza il nostro ristorante,
quindi andremo avanti. Anzi, abbiamo nei piani di trasfe-
rirci presto in un nuovo locale, vivere una nuova avventura.
Non vogliamo farci fermare dalla paura”.

Un messaggio forte, di speranza e tenacia, di cui abbiamo piu che mai
bisogno in questo periodo.
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CAPITOLO 6
IL RACCONTO DEGLI OPERATORI SANITARI

di Claudia Giangregorio

Li abbiamo chiamati “eroi”, li abbiamo raccontati come i soldati in pri-
ma linea contro I’invasione del virus che stava mettendo a ferro e fuoco
I’Italia, poi I’Europa e il mondo. Li abbiamo visti stanchi, bardati, sof-
ferenti... Chi sono?

Sono medici, infermieri, operatori sanitari, psicologi, educatori, assi-
stenti sociali, tecnici di laboratorio, biologi che, nei mesi dell’emergen-
za hanno faticato in corsia e sul territorio offrendo cure e assistenza alle
migliaia di malati di Covid-19, cercando di non lasciare troppo indietro
anche tutti gli altri pazienti che, nel frattempo, non potevano essere ab-
bandonati.

Sono 1 professionisti che hanno continuato a lavorare in una situazione
caotica e incontrollabile, esponendosi al rischio enorme di essere conta-
giati, sottoposti ad uno stress altissimo, senza spazi di recupero mentale
e, spesso, di decompressione psicologica.

Sono persone con famiglie, figli, genitori, amici che hanno dovuto dolo-
rosamente trovare un punto di equilibrio fra la professione e la vita per-
sonale. Molti hanno dovuto scegliere di isolarsi temendo di contagiare
la propria famiglia.

L’ Associazione Portami Per Mano, che da sempre lavora per prevenire
e sensibilizzare la popolazione su tematiche legate al benessere psicolo-
gico, offrendo eventi di formazione gratuita, non poteva non accogliere
il bisogno di raccontare “Come si ¢ stati ai tempi del Coronavirus” dal
punto di vista degli operatori sanitari. Abbiamo cosi intervistato molti
operatori sanitari e raccolto le loro riflessioni in questo capitolo.

Partiamo pero da una fotografia dei dati. Non ¢ semplice fare un’analisi,
perché sono in divenire e spesso non omogenei. Ci riferiamo ad una
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fonte ufficiale, I’Istituto Superiore della Sanita, che rende noto che al
30 giugno risultano contagiati 29.476 operatori sanitari il 12,3% dei
240.578 contagi totali nazionali.

Al 23 giugno risultano 87 operatori sanitari deceduti per COVID-19,
per un tasso di letalita dello 0,3%. Stride la discrepanza con il numero
dei 171 medici deceduti resi noti dalla Federazione Nazionale degli Or-
dini dei Medici e Odontoiatri.

Al 28 aprile su 20.593 operatori sanitari contagiati, il 47,4% sono infer-
mieri e ostetrici, il 22% medici prevalentemente ospedalieri, il 14,6%
operatori sociosanitari e il 16% altre professioni sanitarie.

Al 16 aprile, quasi il 90% degli 11.738 contagiati si concentra tra setting
ospedaliero (70,9%) e territoriale (18,5%), mentre il restante 10,6% si
divide tra case di riposo, residenze per anziani e altri setting di assisten-
za residenziale o ambulatoriale.

Al 2 aprile quasi 1’81% degli operatori sanitari contagiati si concentra-
vano in tre Regioni: Lombardia (61,6%), Emilia-Romagna (10,8%) e
Veneto (8,4%).

Questi dati allarmanti per la copiosita fanno insorgere alcune domande.

La prima si riferisce ad un dubbio: & possibile che, mesi dopo I’ini-
zio dell’epidemia, non siamo ancora in grado di garantire agli operatori
sanitari il massimo livello di prevenzione, con adeguati dispositivi di
protezione individuale e protocolli di sicurezza?

O questi numeri devono essere piuttosto interpretati alla luce della mas-
siccia attivita di testing condotta su questa categoria professionale, che
ha permesso di identificare un numero molto piu elevato di positivi ri-
spetto alla popolazione generale?

Rispetto a questi quesiti, la Fondazione Gimbe, un’organizzazione sen-
za scopi di lucro con la finalita di favorire la diffusione e ’applicazione
delle migliori evidenze scientifiche con attivita indipendenti di ricerca,
denuncia come inammissibile la mancata disponibilita di dati analitici
relativi alla distribuzione regionale, al contesto assistenziale e al ruolo/
qualifica professionale degli operatori sanitari contagiati che consenti-
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rebbero di comprendere meglio il fenomeno e mettere in atto le oppor-
tune strategie preventive a tutela degli operatori e dei cittadini.

Queste valutazioni sono del tutto in linea con le interviste fatte agli ope-
ratori sanitari che denunciano, in una prima fase dell’emergenza Covid,
la difficolta a reperire e approvvigionarsi di Dispositivi Medici di pro-
tezione individuale.

Ci racconta il dottor Luigi Gianturco, Dirigente Medico dell’Unita ope-
rativa di cardiologia riabilitativa dell’ASST Rhodense:

“Ho lottato contro ignoranza ed esiguita dei mezzi di pro-
tezione (carenti) specie agli inizi, in cosiddetti tempi an-
che non sospetti o minimamente tali. lo mi sono sempre
protetto. Il giusto e senza eccedere come € mio stile. Ma
con fermezza estrema. Il vero snodo era i e ne abbiamo
una serie di riprove, anche scientifiche. Usare i congrui DPI
(termine tecnico che identifica i Dispositivi Individuali di
Protezione, n.d.r.) per salvaguardare la salute degli altri e
guella personale”.

La conferma viene data anche dal dottor Luisito Bilotti, medico di Me-
dicina Generale presso I’ASST di Milano.

“Il primo mese & stato un inferno, non si sapeva cosa e
come fare. Informazioni frammentarie, protocolli confusi,
pochissimi strumenti di protezione individuale, nessuna
polemica, e difficile muoversi bene quando esplode una
bomba...”.

La stessa situazione viene dichiarata dalla dottoressa Elena Van We-
sterhout, assistente sociale presso un Centro Psico Sociale dell’ Azienda
Ospedaliera Santi Paolo e Carlo di Milano.

“All'inizio la situazione era complicata, ci arrangiavamo con
le mascherine chirurgiche che avevamo a disposizione, le
Fp2 sono arrivate dopo diversi mesi”.

Le scorte dei cosiddetti DPI non erano sufficienti a far fronte alle esi-
genze quotidiane del lavoro degli operatori sanitari. A questo si deve
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aggiungere anche un certo grado di incertezza nelle indicazioni sul loro
utilizzo: si ¢ cercato di efficientare, perché erano scarsi. Durante la pri-
ma fase, non era nemmeno del tutto chiaro quale fosse la portata della
situazione che si stava creando negli ospedali. Inizialmente, si ragiona-
va sul fatto che il virus potesse arrivare solamente importato da chi tor-
nava da un viaggio all’estero, soprattutto dalla Cina. Solo dopo abbiamo
capito che il virus stava gia circolando sul territorio, cosi c’¢ stata una
minor attenzione sulle precauzioni.

Ci racconta Ivano Cipollaro, infermiere professionale, presso il reparto
di rianimazione dell’ Azienda Ospedaliera Santi Paolo e Carlo di Mila-
no:

“La cosa che mi ha lasciato senza parole & stato il mio sot-
tovalutare la situazione all'inizio. Sono 16 anni che faccio
I'infermiere e ho vissuto tutti gli allarmismi: dalla suina all’a-
viaria, 'ebola. Seguivo le famose parole «E solo un’influen-
za», senza pero informarmi su cosa stava succedendo. E
poi ad un certo punto mi sono ritrovato con il reparto che
era diventato solamente Covid, dovevamo prendere solo
pazienti di Codogno per alleggerire gli altri ospedali. E da li
ho cominciato a dire a tutti di stare al riparo, di non uscire.
Questa cosa mi ha fatto soffrire. Mi dicevo: «Ho fatto cosi
il buffone per diverso tempo e poi ora me la sto facendo
realmente sottow.

Era il sabato prima del lockdown. lo non ero di turno, ma
ero nella chat con gli infermieri e vedo arrivare dei mes-
saggi inquietanti. Il giorno dopo ho fatto il turno del po-
meriggio. Era '8 marzo. E stato un pomeriggio infernale. E
mi ricorderd sempre che non avevamo medici nel reparto
di rianimazione. Erano tutti impegnati in pronto soccorso,
dove i malati arrivavano a frotte. Eravamo solo infermieri e
0ss in rianimazione. | medici ci chiamavano per dirci: «So-
spendi le cure a quel paziente, che dobbiamo fare spazio a
uno giovanew. L1 abbiamo capito che eravamo arrivati a un
punto di non ritorno”.
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Anche il dottor Bilotti ricorda quando ¢ iniziata per lui I’emergenza:

“Era la sera del 22 Febbraio, ne parlavo con degli amici... Mi
sono allarmato subito. Lunedi avevo gia visto un pazien-
te; purtroppo aveva dei sintomi riconducibili al Covid, I'ho
sospettato immediatamente. Ho percepito la gravita sulla
mia pelle sin dall'inizio. L'impressione & che percepisci la
gravita se la intercetti con la tua esperienza. La settimana
dopo ho iniziato ad avere raffreddore, tosse, mi sono pre-
occupato, ma non potevo fare nulla... Ancora non c’era la
possibilita di fare tamponi”.

In alcuni casi, questa situazione di impotenza si ¢ tradotto in un senso di
smarrimento nelle persone che i vari professionisti avevano in cura. E il
caso della pedagogista Marya Procchio, specializzata nella terapia con
bambini e ragazzi nello spettro dell’autismo, che ha osservato 1I’impatto
che I’incertezza ha avuto sui suoi pazienti:

“Airagazzi che seguo io, che rientrano nello spettro dell’Au-
tismo, &€ successa una cosa. Le persone con autismo hanno
bisogno di essere guidate, e che gli venga anticipato quello
che succede dopo. Nessuno sapeva cosa stava succeden-
do. Quindi quando si € chiusa la scuola, le prime settimane,
prima del lockdown, nessuno di noi sapeva cosa sarebbe
successo”.

L’emergenza sanitaria ha anche messo in luce una dimensione che gli
operatori sanitari vivono sulla loro pelle da moltissimi anni: il taglio
della spesa sanitaria.

Si ¢ parlato soprattutto della diminuzione dei posti letto, specialmente di
quelli di terapia intensiva. Si ¢ anche raccontato ampiamente del decreto
del premier Giuseppe Conte che ha permesso di mettere al lavoro an-
che i neolaureati in medicina per sopperire alle mancanze. Ma secondo
quanto emerso da un’inchiesta del centro di giornalismo investigativo
spagnolo Civio, troppo poco si ¢ parlato del basso numero di infermieri
attivi nei Paesi dell’Europa meridionale, Italia compresa. Una situazio-
ne che ha costretto a lunghi turni, ore di straordinario, accumulo di man-
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sioni, aggravando il peso che questa categoria professionale ha dovuto
sopportare.

La carenza di personale ha costretto ad anticipare sessioni di laurea,
richiamare in servizio infermieri in pensione, attivare una ricerca di per-
sonale dall’estero. La pandemia ha permesso di porre I’attenzione su
una cronica situazione di depauperamento del servizio sanitario nazio-
nale, a cui speriamo facciano seguito delle politiche adeguate di investi-
mento ed efficientamento.

Allo stress di alcune strutture ospedaliere, e di tutto il sistema, si deve
aggiungere anche il peso psicologico di questo lungo stato emergenzia-
le. C’¢ un carico di stress post-traumatico diffuso nella categoria, anche
indipendentemente dall’essere stati contagiati in prima persona.

Nelle nostre interviste ci siamo chiesti come siano stati gli operatori
che lavoravano nei vari servizi legati alla cura. Gli operatori ci hanno
commosso per la loro disponibilita ad aprirsi, quasi a dimostrazione di
quanto fosse importante per loro avere uno spazio di ascolto.

11 dottor Aldo Marini ci racconta:

“E stata un’esperienza nuova e difficile da gestire, sia per
l'aspetto umano che per guello professionale. Dal punto
di vista professionale ci siamo ritrovati ad affrontare una
cosa sconosciuta per noi medici. Dal punto di vista umano,
e stato doloroso. lo sono un chirurgo. Normalmente un chi-
rurgo conosce il problema e cerca di trovare una soluzione
per risolverlo con la propria fantasia, la propria esperienza,
le proprie mani. Qua eravamo di fronte, come medici, a una
cosa che non si vede, che & il virus, e di cui non avevamo
esperienza. Ma soprattutto, qualsiasi sforzo fatto da noi,
non aveva prove se funzionasse o no. Quindi per noi era
un salto nel buio ogni volta, soprattutto nei primi tempi.
Dovevo curare delle persone senza avere in mano nulla di
certo che potesse funzionare. Per esempio, se una persona
si taglia e sanguina una ferita, il chirurgo interviene, ferma
il sanguinamento e risolve il problema. Quindi il chirurgo si



Il racconto degli operatori sanitari

sente realizzato, perché il suo intervento e servito. Invece,
mi rendevo conto che in gquella prima fase, I'intervento dei
medici non portava a grandi risultati. Se non a constatare
un insuccesso dopo l'altro. Era davvero drammatico. Avevo
un senso di impotenza.”

La sensazione di impotenza ¢ condivisa da Ivano Cipollaro, infermiere:

“Erano sempre turni molto pesanti, drammatici. lo lavoro
nel reparto di rianimazione, e poteva capitare che moris-
sero 3-4 pazienti a turno. E subito venivano rimpiazzati da
altri pazienti gravi”.

Gli operatori sanitari hanno dimostrato pero anche la grande capacita di
reagire ai vissuti di disperazione e impotenza mettendo in campo delle
soluzioni creative e funzionali.

Come ci ha raccontato il dottor Luisito Bilotti, Medico di Medicina Ge-
nerale:

“La malattia Covid mi ha messo di fronte ad un parados-
so: da medico di base, abituato alla relazione intensa col
paziente, non potevo visitare chi aveva bisogno. Le dispo-
sizioni ci davano indicazione di fare i nostri interventi in
telemedicina. Le visite domiciliari erano altamente scon-
sigliate. Sentivo la gestione a distanza un po’ fredda; per
proteggerci dovevamo pensare ai pazienti come appestati;
qguesto non e esattamente nel mio stile. Allora mi sono in-
ventato di fare il medico di quartiere. Lavoro a Rogoredo,
un quartiere storico di Milano. Mi bardavo tutto e mi pre-
sentavo sotto casa dei miei pazienti, che vivono tutti in
zona, armato di un saturimetro. La vicinanza a distanza ha
fatto bene a tutti: a loro che si sentivano protetti e accolti
dal medico, e a me che mi sentivo meno impotente. Credo
che guesta modalita abbia facilitato molto la relazione me-
dico-paziente”.
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Anche Elena Van Westerhout, assistente sociale, ci ha raccontato di
come la volonta, il desiderio di fare del bene, abbia superato dei vincoli
rigidi legati alle regole dettate dal COVID 19.

“lo lavoro in un servizio territoriale, un ambulatorio che si
occupa di salute mentale. Nei nostri servizi, per rispettare
I protocolli di sicurezza, abbiamo limitato 'accesso diretto.
| pazienti venivano per la somministrazione dei farmaci e
per le prime visite, tutto cid che era possibile differire onli-
ne e per telefono veniva spostato. Cera la necessita di fare
delle visite domiciliari ai pazienti piu compromessi per la
somministrazione delle terapie. Si € creata una grande so-
lidarieta fra i colleghi, io li accompagnavo in macchina per
ridurre i tempi del parcheggio e poter visitare piu persone,
consegnargli cid che serviva.”

Anche Ivano ci ha portato una riflessione molto interessante su come la
relazione sia stata lo strumento principale di cura con i pazienti ricove-
rati in rianimazione:

“Ho capito quanto importante e esserci per | pazienti, e
creargli quell’lambiente familiare. Ai pazienti che ce 'hanno
fatta, portavamo i tablet per fargli fare le videochiamate
con la famiglia. E anche adesso che I'ingresso agli ospedali
e limitato, cerco di fare in modo che il paziente si senta
a casa anche qui. Magari prima non ci pensavamo tanto,
dicevamo: «Anche se questo paziente sta morendo, ha tut-
ta la famiglia intorno». Invece con il Covid, c’eravamo noi
intorno al paziente quando stava morendo. Nel futuro, mi
porterd dentro quindi questo: I'esserci per i miei pazienti.”

La dottoressa Marya Procchio ci ha raccontato di come, seppur nelle
difficolta, sia riuscita a mantenere vivo il lavoro psicoeducativo coi suoi
giovani pazienti:

“Ho dovuto trovare modi alternativi di fare terapia. A me
piace tantissimo ed e per questo che ho scelto il lavoro
che faccio: trovare soluzioni. Per cui mi sono ingegnata su
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come insegnare, far leggere un ragazzino, fargli fare i com-
piti, gli esercizi di respirazione per I'ansia. Questa e stata
per me un’‘occasione per sperimentare tante cose. Alcune
hanno funzionato e altre no. Per alcuni non sono riuscita a
fare i trattamenti online. Ma comungue ho dovuto mettere
in gioco la mia creativita, trovare strade alternative.”

Gli operatori in contesti socio sanitari hanno vissuto profondi sentimen-
ti negativi. In particolare 1’ansia: ’ansia per la propria salute, ma anche
e soprattutto la grande preoccupazione di potere contagiare la propria
famiglia.

Ci ha detto il dottor Marini:

“lo vivevo completamente isolato. La mia famiglia € stata
in quarantena. Ma io avevo il terrore di poter essere 'unto-
re. Ho allontanato sia la moglie che la figlia, sia il mio papa
anziano novantenne, perché avevo paura di poter essere io
a portare a casa la malattia.”

Ivano, invece, ha parlato dell’impatto psicologico del dover lavorare in
ospedale e poi essere isolato a casa:

“Con il lockdown, con il Covid, al lavoro c’era una carica
emotiva davvero forte. E stato davvero un inferno per chi
erain prima linea. E poi tornavo a casa ed ero solo. Mi ricor-
do che c’erano giorni in cui non avevo voglia di parlare con
nessuno. | miei amici mi chiedevano: «Facciamo una video
conferenza tutti insieme!». lo spesso e volentieri rifiutavo
perché avevo bisogno di stare da solo. L'unica persona che
volevo sentire era mia mamma. Era I'unica che mi dava un
po’ di tranqguillita in quel momento drammatico”.

Eppure, anche 1 parenti non potevano avvicinarsi in questa situazione,
creando anche involontariamente, un isolamento fisico molto pesante
per gli operatori sanitari come Ivano.

“Mia mamma vive fuori Milano, ho passato mesi senza ve-
derla. Ero anche preoccupato perché ha 70 anni e I'ho
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chiusa in casa da sola. Le ho anche impedito di andare da
mia sorella, che fino a meta marzo aveva lavorato. Quindi
ero preoccupato che se si fosse presa il Covid, sarebbe
morta da sola in ospedale, come i miei pazienti. Ero anche
preoccupato pero che restando a casa da sola le venisse la
depressione”.

Ci ha raccontato la dottoressa Simona Pulini, medico:

“Ho trascorso il periodo del lockdown lontano da Milano
con la mia famiglia, nella nostra vecchia casa in centro Ita-
lia, continuando a lavorare in smart working. Da un punto
di vista professionale, per un medico come me abituato
alle visite mediche e al contatto diretto con i lavoratori &
stata sicuramente un’esperienza insolita. Tante riunioni per
organizzare al meglio il rientro in sicurezza, telefonate via
Skype con i lavoratori e i colleghi, orari un po’ sballati , il
PC spesso acceso anche oltre l'orario di lavoro. Durante il
periodo di emergenza ho sentito addosso tutta 'ansia e le
preoccupazioni dei miei cari, degli amici, soprattutto quelli
vicini ai focolai di contagio del nord ltalia... La reazione di
tanti e stata di sconforto, di paura, di nervosismo e irritabi-
lita soprattutto per non poter vedere, abbracciare e sentire
fisicamente vicine le persone care”.

L’assistente sociale Elena ha sottolineato che:

“Nel periodo del lockdown c’é stata fra gli operatori un’an-
sia generalizzata. E stata una burrasca che ci ha colpito.
L’ansia non era solo legata alla Pandemia, ma ad una sen-
sazione diffusa di non sentirsi protetti dall'lstituzione. Per |
colleghi che avevano figli piccoli in piu c’era la preoccupa-
zione di poterli contagiare. Certo, mantenevano delle at-
tenzioni, ma come si fa a gestire i bambini senza un con-
tatto fisico? E poi si chiedevano e se mi ammalo io chi se
ne occupera?”’
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Serena Trudu, ci ha raccontato come ha vissuto la tensione da operatrice
socio sanitaria in questo periodo cosi intenso:

“La pandemia e stata una situazione di stress elevato che
ha messo a dura prova le capacita tecnico relazionali.
Ho pensato molto alla fragilita della condizione di salute
dellluomo e di come possa variare repentinamente in que-
sti contesti. Solitamente, con i colleghi a fine turno cerca-
vamo di esplicitare i momenti di stress, consigliandoci a
vicenda e imparando a conoscere i diversi punti di vista”.

La dottoressa Maria Luisa Gargiulo, responsabile del Centro Psicologi-
co UmanaMente, condivide con noi un aspetto molto doloroso che ha
vissuto personalmente:

“Purtroppo il lockdown ¢ iniziato con un fatto personale
che ha complicato ulteriormente le cose: mia mamma ha
avuto un ictus e nel giro di pochi giorni se ne &€ andata.
Ho frequentato molto gli ospedali in quei dieci giorni e ho
potuto vedere dal vivo la tragedia che si compiva, la di-
sperazione delle persone, la forza di medici e infermieri, la
confusione della riorganizzazione dei reparti, la forza e la
speranza che perd non mancava mai. Ho sentito tanto la
vicinanza della mia famiglia. Ho riscoperto la mia casa, ho
potuto riprendere momenti di quotidianita, che uscendo
per andare al lavoro mi ero persa. E devo dire che il lavoro,
riorganizzato in modalita smart working, nonostante fosse
molto faticoso e impegnativo anche in termini di ore in piu,
mi ha fatto riflettere e riorganizzare le priorita.”

La dottoressa Marya Procchio pone 1’accento sulla sofferenza delle fa-
miglie, a cui, purtroppo, non sempre ¢ stato possibile dare un supporto:

“Ho vissuto un senso di impotenza. Quando, stando davan-
ti allo schermo, vedi che non riesci a insegnare qualcosa,
o vedi una famiglia in difficolta, e sai che basterebbe poco
per aiutarli, ma non puoi farlo, perché non sei li, € stato dav-
vero difficile. Poi la mia sofferenza é stata proprio pensare
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a quanto stress le famiglie hanno provato. lo finito il lavoro
chiudevo lo schermo, ma i genitori no. Ci sono famiglie per
Ccui la sopravvivenza e appesa a una routine consolidata.
Non avere la signora che ti aiuta in casa, non avere i tratta-
menti, non avere dei professionisti che ti seguano... Quella
per me ¢ stata la parte piu dolorosa di tutto il lockdown.
Anche vedere che alcuni di loro sono regrediti a livello di
comportamenti autistici. Bambini e ragazzi che non aveva-
Nno piu stereotipie motorie (che spesso ci sono quando c’e
Nnoia o iperattivita) sono tornati ad averle. Vedere i genitori
che facevano fatica a coinvolgerli, e non poter fare nulla di
PiU Mi ha appesantito internamente”.

Cio che tutti gli operatori sottolineano, ¢ che il gruppo di lavoro ha sa-
puto fare squadra mettendo in campo un sostegno importantissimo per
gli operatori in prima linea. Come ci ha raccontato il dottor Bilotti:

“In questo periodo si sono infittite le relazioni fra medici
di famiglia, si condividevano casi, studi scientifici; tutti po-
tevamo ragionare a voce alta col buon senso. Era rassicu-
rante confrontarsi, laddove non c’e un protocollo, bisogna
cercare di fare il possibile con cio che si ha, che € scarso, e
Cio che si sa”.

Anche il dottor Marini ci ha confermato che uno degli aspetti piu posi-
tivi della quarantena ¢ stato un nuovo senso di unione:

“Il personale né e uscito piu compatto, piu organizzato. E,
anche se ci sono problemi con la ripresa, ci si sente piu
organizzati e quindi piu protetti. Anzi, in quel periodo io
ho lavorato piu degli altri. lo non ho avuto una pausa, ma
neanche il tempo di riflettere. Ci siamo trovati immersi in
guesta situazione, ci siamo rimboccati le maniche e abbia-
mo lavorato. | miei colleghi invece sono diventati piu uniti.
Siamo un gruppo di lavoro adesso. L’'ospedale funziona se
c’e una squadra che collabora insieme, piu figure che colla-
borano insieme per guarire un malato. Adesso c’é piu sen-
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so di squadra, perché si e capito che da soli non si riesce a
sconfiggere questo virus. E una questione di coordinazione
e collaborazione tra la parte medica e la parte infermieristi-
ca, ma anche la parte della gestione dellospedale, che ha
avuto non poche difficolta. Basta pensare che il Policlinico
in situazioni di normalita ha 450/500 letti. In quel periodo,
qguasi il 90% dei ricoveri era per il Covid. In due settimane
si & dovuto riorganizzare tutto, dai trasporti alla logistica.”

Anche Ivano, che lavora all’ospedale San Paolo di Milano, ha scoperto
di avere una comunita di persone intorno che, nonostante la distanza, gli
sono state vicine:

“Finito il turno c’era un Mio amico che insieme ad altri ami-
Ci preparava da mangiare per il gruppo di rianimazione del
San Paolo. Una volta che finivo di lavorare, quindi, andavo
nella cucina del mio reparto, mi svestivo e mangiavo quello
che avevano preparato questi miei amici. Quello era un bel
momento di condivisione e di decompressione”.

Anche la popolazione nella stragrande maggioranza ha fatto sentire la
sua approvazione e la sua solidarieta verso gli operatori sanitari. Ha
scritto cartelloni, ha messo in campo strategie per dimostrare la propria
vicinanza e gratitudine. La Pandemia, paradossalmente, ha ridato digni-
ta e valore agli operatori sanitari.

“La comunita attraverso i media ha manifestato solidarieta
e rispetto per la professione sanitaria”,

ha riconosciuto infatti Serena Trudu.

Un sostegno che ¢ arrivato anche a Ivano, sotto diverse forme, alcune
inaspettate:

“Mi ha colpito molto la solidarieta delle persone intorno a
me. Come il mio amico che ci preparava da mangiare. Ma
anche le pizzerie intorno al San Paolo, che si erano messe
d’accordo per portarci a turno la pizza da mangiare. La
solidarieta degli amici che leggevano i miei post dramma-
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tici e mi mandavano messaggi di incoraggiamento, o sem-
plicemente rispondevano, erano 0ssigeno per noi, per me.
Capivi che ne valeva la pena di combattere quella batta-
glia. Una mia amica si era offerta anche di farmi la spesa.
Tutti questi gesti di solidarieta me |i porterd dietro per tut-
ta la vita”

Anche il dottor Bilotti ci ha riferito di quanto sia stato importante per lui
potersi identificare nel ruolo professionale.

“Mi sono sentito gratificato, mi e piaciuto essere dalla parte
di chi combatteva la battaglia, mi & piaciuto sapere le cose
in anticipo, in qualche modo avere il polso della situazio-
ne. Sentivo la gratitudine dei miei pazienti con cui parlavo
anche tutti i giorni. Questo e stato bello, cosi come vedere
la solidarieta della popolazione verso la mia professione”.

Anche Elena ci ha confermato:

“Ho sentito la solidarieta della popolazione, che ha reagi-
to bene al lockdown; e stata coscienziosa, ha rispettato
le regole. Tutte le volte che andavo a fare la spesa, anche
per portarla ai pazienti che avevano bisogno, e passavo
davanti alla coda, spiegando che ero un’operatrice sani-
taria, sentivo lo sguardo confortante delle persone, quasi
commosso, di grande rispetto; cosa forse mai sentita cosi
fortemente in 30 anni di lavoro...”

Purtroppo, qualcuno ci ha raccontato, seppur non per esperienza perso-
nale, di essersi sentito stigmatizzato, avere percepito diffidenza, un ec-
cesso di distanza, che in alcuni casi ¢ sfociata alle volte in atteggiamenti
espulsivi nei condomini nei quali abitavano.

Un altro sentimento molto presente nella narrazione degli operatori sa-
nitari € la paura: la paura per s¢, ma anche la paura vista negli occhi dei
pazienti.
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Come ci ha raccontato il dottor Marini:

“| pazienti avevano paura, e noi cercavamo di spiegargli
che il quadro non era grave. Con i pazienti gravi non ab-
biamo neanche avuto il tempo di informarli. Il problema
grosso era comunicare con i loro famigliari, che da casa
avevano delle notizie molto frammentarie. Il problema del-
la comunicazione tra paziente e parente era importante.
Nella prima fase, i parenti non sapevano piu nulla del pa-
ziente in ospedale fino a che non arrivava un esito infausto.
E stato un dramma. Ho avuto anche io paura, soprattutto
la paura di portare a casa a mia moglie, mia figlia e mio
papa la malattia”.

Ivano ci ha narrato un episodio in particolare che rimarra scolpito nella
sua memoria:

“L'8 marzo 2020 me lo ricordero per tutta la vita. Mi stavo
svestendo insieme a una dottoressa, e le ho detto: «lo ho
paura». Lei mi ha risposto: «lvano, mi sto cagando addosso,
non sai che delirio c’era in pronto soccorso oggi». Ci stava-
Mo per abbracciare, e poi abbiamo detto: «No, non si puow».
Prendo in mano il cellulare e c’erano 20.000 messaggi di
amici che mi chiedevano conforto. Mi chiedevano di rassi-
curarli, di dirgli che la situazione era tutta sotto controllo.
lo ho risposto a tutti: «<Purtroppo non posso rasserenarvi,
la situazione & molto grave»”.

Gli operatori sanitari raccontano che 1’esperienza della pandemia li ha
fatti riflettere molto su di sé e sulla propria professione.

Come ci ha detto il dottor Marini:

“Da guesta esperienza ho imparato il rispetto e il bisogno
di stare molto vicini al paziente..”

Ci ha riferito RosannaFavulli, dei Clown Vip, che presta attivita di vo-
lontariato come clown in ospedale:

“Dal punto di vista professionale &€ cambiato tutto. Abbia-
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Mo scoperto nuovi modi di fare le cose. Sia il lavoro vero
che quello di volontariato in ospedale. Spero solo che que-
sta esperienza possa anche aiutare a riscoprire le piccole
cose, come il lavoro agile per quanto riguarda il lavoro. O le
telefonate, le videochiamate, le favole e altri modi per sta-
re vicino ai bimbi. Sicuramente si € trovato il modo di fare
un nuovo tipo di relazione. Nonostante le difficolta perché
noi siamo molto istintivi: ci abbracciamo, stringiamo mani,
e questa cosa per il momento non si pud ancora fare. Sia-
Mo riusciti perd a far parlare gli occhi: gli occhi sorridenti,
stanchi, felici. E con la tecnologia siamo riusciti a trovare
il modo di incontrare le persone e questa € una cosa che
dobbiamo continuare a fare.”

Per alcuni, la pandemia ¢ stata occasione di riscoprire una dimensione
personale.

“Ho scoperto la ricerca della tranquillita in contesti poco
emergenti”, ci ha detto Serena Trudu.

Il dottor Nicola Taviano, Responsabile del Centro Psicologico della
Fondazione Aiutiamoli, ha invece parlato del suo nuovo rapporti sul
lavoro:

“Abbiamo sicuramente appreso un nuovo modo di stare
in relazione con i nostri pazienti. La dimensione online ha
avuto il grande vantaggio di mantenere una continuita te-
rapeutica, seppur con molti limiti...”

La dottoressa Gargiulo ci ha raccontato:

“Vorrei davvero riorganizzare la mia vita tenendo conto
dell'insegnamento che questa esperienza ci ha dato: siamo
esseri fragili, fragilissimi ma anche forti, fortissimi. Cerchia-
mo dentro di noi e troveremo il modo per superare anche
questo”.

Rispetto al futuro c’¢ un’area di preoccupazione, ma anche di speranza
molto alta fra gli operatori sanitari. Ce lo ha confermato Ivano:
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“LLa mia paura é di ritornare alla situazione di marzo/aprile.
Ed & una paura che abbiamo tutti, perché con i mesi inver-
nali temiamo che la carica virale circolante aumenti. Ce
stato un po’ di lassismo generale. lo speravo che saremmo
‘diventati migliori’ dopo il Covid. Invece adesso ho un po’
perso questa speranza. Ho avuto anche gente che cono-
scevo che diceva che il Covid non esisteva, che il lockdown
& stata un’imposizione per far ‘venire la dittatura’, ecc... E
dura adesso ascoltare i negazionisti, o che le persone si
sono dimenticate di quello che & successo, e non capisco-
no quello che tu hai vissuto realmente. Alcune persone mi
hanno detto: «Hai rotto il cazzo con questo Covid». Quindi
non ho piu tanto la speranza che saremo migliori”.

Ma in molti rimane alta la speranza per il futuro, legata alla convinzio-
ne che rispettare le regole per la prevenzione sia la chiave di volta per
andare avanti e superare questo momento. Come ci ha detto il dottor
Marini:

“Spero che con il distanziamento la societa riesca a con-
trollare il diffondersi del virus. Spero che non si torni alla
concentrazione di prima, ma il virus ancora oggi c’e e sap-
piamo che c’e. Dobbiamo mettere in atto delle situazioni di
controllo per evitare che le persone si contagino tra di loro.
E difficile perché & una malattia nascosta, una persona che
non vive nel mondo della sanita fa fatica a crederlo. Ma i
morti ci sono stati e io li ho visti in prima persona. Spero
che adesso | pazienti non prendano sottogamba i sintomi,
Ma usino i sistemi per capire se si ha o meno il Covid”.

Abbiamo chiesto agli operatori sanitari se questa emergenza ha modi-
ficato le percezioni, la rappresentazione della realta della popolazione.

La risposta quasi unanime ¢ che il cambiamento sia una speranza alla
quale faticano a credere. Il dottor Bilotti ha posto 1’accento sulla capa-
cita di empatizzare con I’altro:
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“Purtroppo chi non ha visto da vicino il Coronavirus fa fati-
ca a capirlo; ¢’é molta gente che minimizza, ridicolizza, non
approfondisce. E questo & del tutto umano e comprensibi-
le. Purtroppo capiamo piu profondamente solo quello che
Cl appartiene”.

Il dottor Taviano, invece, la pensa diversamente:

“La societa pensa al cambiamento come un buon pro-
posito, solo nelle intenzioni. Abbiamo sperimentato delle
cose che hanno lasciato un segno. Certamente e stato un
trauma collettivo; per capire se davvero ha inciso e in che
modo probabilmente servira molto tempo...”

Insomma, ognuno dopo questo periodo duro e intenso si ¢ creato la pro-
pria opinione, frutto anche di un forte vissuto e di alcune esperienze che
hanno segnato gli operatori sanitari delle varie categorie.

Alcune ci hanno profondamente commosso, e riteniamo sia importante
segnalarle per il loro spessore umano, e per come dipingono I’immagine
dei loro colleghi, che ¢ davvero difficile non chiamare eroi.

“Cera guesto dottore che ha quasi 60 anni, ha fatto 30
anni in rianimazione”, ci ha raccontato Ivano.

“Di solito lui, anche nelle situazioni peggiori, rimaneva cal-
Mo, zen. Anche la situazione peggiore con lui di solito riu-
sciva ad andare bene, perché trasmetteva tranquillita. Una
volta, davanti a tutta quella disperazione legata al Covid,
ha avuto una reazione che mi ha quasi fatto piangere. Ve-
derlo in quello stato mi aveva fatto male. Un paziente era
deceduto, aveva 50 anni, quindi 10 anni meno di lui. Mi ha
detto: «lvano, chiama subito la mortuaria che dobbiamo
prendere un altro paziente». E a me e venuto da chiedere:
«Quanti anni ha il prossimo paziente?». Lui aveva una car-
telletta in mano, I'ha sbattuta per terra e mi ha detto:

«Giovane lvano, Giovane cazzo! E non ha patologie pre-
gresse, mettiamocelo in testa tutti». lo ho capito che non
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stava rispondendo male a me, ma Iui stava male. Vedere
una persona che ha sempre saputo mantenere un certo
autocontrollo in quello stato, mi ha fatto stare male, mi ha
fatto davvero capire la gravita della situazione”.

“La storia che mi ha colpito di piu in questo periodo sur-
reale € quella di una famiglia di un paziente giovane che
seguo da anni”, ci ha detto Elena.

“I genitori sono sempre stati molto collaborativi, tanto da
fondare un’associazione di familiari che sostiene proget-
ti di integrazione sociale di persone con disagio psichico.
Abbiamo sempre avuto un ottimo rapporto. La famiglia si
e ammalata di Covid, e si & trovata in isolamento senza
nessuno che potesse provvedere alla gestione ordinaria.
Allora due volte alla settimana andavo a fare per loro la
spesa, loro sono cosi dignitosi che non chiedevano nulla,
ma io gli dicevo che andavo per me e che potevo farla
anche per loro. Abitiamo nello stesso quartiere. Alla sera
dopo il lavoro scendevo a portare il cane e avevamo un
appuntamento fisso alla finestra. Dal vetro ogni sera alle
sei ci salutavamo, per loro era importante mantenere un
legame con chi li conosceva da cosi tanto tempo. La sera
prima che il Signor T. fosse trasferito in ospedale, per non
farvi piu ritorno, gli avevo portato la spesa. Mi ero affaccia-
ta solo a distanza alla porta e il suo sguardo non o potro
piu dimenticare. Uno sguardo quasi allucinato, pieno di an-
goscia. Mi ha detto come sapeva fare lui:

«Dal Elena, poi quando tutta questa storia sara finita ci an-
diamo a fare una bella mangiata». Non I’ho mai piu visto... |l
suo sguardo davvero non lo potro mai dimenticare...”.

Ma ci sono anche storie positive, di rivalsa e superamento delle difficol-
ta, a conferma che dedizione e impegno possano, in qualunque momen-
to, portare dei risultati, stralci di successi terapeutici.

“Sono stati raggiunti degli obiettivi”, ci dice Marya Procchio.
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“In alcuni ragazzi ho riscontrato un miglioramento di ca-
pacita di autoriflessione molto forti. Per esempio ho avuto
una ragazzina di 12 anni che ha maturato I'idea di avere
gualcosa, e ha chiesto un appuntamento per una valuta-
zione diagnostica. Magari ci sarebbe arrivata lo stesso un
giorno, ma io non penso che se non ci fosse stato il lock-
down guesta sua capacita di autoriflettere avrebbe pro-
dotto degli interrogativi cosi forti. Altri ragazzi hanno svi-
luppato una consapevolezza di s&€ molto piu velocemente
che se non ci fosse stato un periodo di chiusura. Nel grup-
PO in cui lavoro hanno fatto delle riflessioni cosi ampie, con
interrogativi cosi alti su di sé, sul mondo, sulla vita, che io
non avrei mai pensato. Come riflettere sui loro punti deboli.
«Ho capito che io sono fatto cosi», «Ho capito che faccio
fatica a fare questa cosa», «Ho capito che voglio studiare e
capire come la mente pensa»”.

Abbiamo poi chiesto ai nostri operatori sanitari cosa si porteranno die-
tro di questo periodo.

Il dottor Marini sottolinea 1’importanza dell’aspetto relazionale oltre
che quello tecnico:

“Da qguesta esperienza ho imparato il rispetto e il bisogno
di stare molto vicini al paziente. In questa situazione mi &
mancato fare il colloquio con il paziente. Si sono adottati
dei sistemi di sicurezza e di isolamento per cui eravamo
tutti bardati con mascherine, scafandri, tute, e il contat-
to fisico, la chiacchierata col paziente purtroppo abbiamo
dovuto sospenderla. E quindi il rapporto col malato & cam-
biato. Abbiamo avuto un problema, perché noi possiamo
curare con tutti i farmaci e tutte le tecnologie, ma il rap-
porto umano col paziente &€ fondamentale. Se non riesci a
trasmettere un calore, un’empatia e un entusiasmo per la
vita, il paziente rimane isolato e solo”.
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Ivano ci ha confidato col cuore in mano:

“Di sicuro qualche trauma me lo porterd dietro. Anche se
nel mio lavoro hai sempre a che fare con la malattia e la
sofferenza, avere a che fare con l'entita di quel problema &
stato fuori dal normale. Ogni giorno era una strage, non si
riusciva a capire cosa stesse succedendo. E un’esperienza
che mi ha cambiato. Noto gia che sono diventato piu ira-
scibile, perdo mi dico anche: «lo ho affrontato una tragedia
da solo, perché a casa non avevo nessuno. Quindi ho fatto
affidamento solo su me stesso». Questo mi da una botta di
autostima. Quando mi sento irascibile ripenso che ce I'ho
fatta ad affrontare tutto da solo, e mi sento subito meglio.
E poi ho imparato anche a non dare tutto per scontato, e a
non rimandare mai al giorno dopo se vuoi vedere una per-
sona e abbracciarla. Perché possono capitare queste cose
e stare lontano per mesi.”

Elena Van Westerhout ci ha detto senza esitare:

“Mi porto a casa la consapevolezza che i servizi non san-
no gestire le emergenze, troppa burocrazia, troppi dilemmi
istituzionali. Certamente nessuna polemica, era una situa-
zione incredibile, ma dovrebbe insegnare alle organizza-
zioni e ai vertici cid che da anni sosteniamo: la cura degli
operatori. Siamo in un paradosso. | servizi della cura non
si prendono cura della salute dei propri operatori, ma dob-
biamo ricordare che solo degli operatori sani sanno curare
I malati. E poi l'altro aspetto importante & la coesione di
gruppo, cioe la capacita di lavorare in gruppo per fronteg-
giare le difficolta. Servirebbe della formazione non sull'a-
zione, ma sulla coesione”.

Ci siamo chiesti in questo momento storico cosi difficile cosa abbia so-
stenuto gli operatori sanitari, cosa li abbia fatti andare avanti cosi re-
sponsabilmente e coraggiosamente.

143



144

Testimoni di una pandemia

Un aspetto protettivo sono state le buone relazioni che ciascuno ha sa-
puto intessere con amici, familiari, colleghi.

Le relazioni hanno avuto, anche a distanza un grande potere in termini
di conforto e rassicurazione.

“A quel punto chiamavo mia mamma”, ci ha detto lvano.
“Mi chiedeva sempre:

«Com’e la situazione?». «xMamma €& un inferno», le dicevo
io. E lei mi sosteneva, mi diceva: «Sono orgogliosa di te, di
quello che stai facendo, delluomo che sei diventato»”.

Per alcuni uno strumento di conforto ¢ stata la spiritualita.
Come ha testimoniato Serena Trudu:
“In questo momento la fede mi ha aiutato molto”.

Per altri accedere alle grandi passioni di sempre, come ci ha raccontato
il dottor Bilotti, che &€ anche un musicista.

“Mirilassavo con la musica, la ascoltavo, suonavo, miincon-
travo su Zoom con amici per improvvisare un concertino”.

11 dottor Taviano invece ha riscoperto un nuovo rapporto con la natura:

“lo vivo fuori Milano e sotto casa ho un giardino abbastan-
za grande per fare delle passeggiate. Mi & piaciuto trascor-
rere molto tempo con la mia famiglia, vedere da vicino le
mie figlie, seguirle nella didattica a distanza, riappropriarmi
di tempi piu rilassati”.

Le storie che ci hanno raccontato sono degli esempi di come una ca-
tegoria che ogni giorno lavora per il benessere della popolazione, ha
saputo reagire ad un’emergenza epocale, mettendo in campo tutte le
competenze tecniche, relazionali, creative, per non soccombere all’im-
patto violento del COVID e offrire un servizio qualificato con mezzi e
risorse scarse.

Durante il lavoro clinico con 1 miei pazienti, alcuni dei quali operatori
sanitari, mi sono accorta che la dimensione del genere ¢ stata poco stu-
diata in relazione ai vissuti legati alla Pandemia.
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L’emergenza Coronavirus sta cambiando non solo le nostre abitudini
come professionisti, ma anche come genitori e caregiver. Molti operato-
ri che stanno lavorando in prima linea sono donne e madri, costrette ad
allontanarsi dai propri figli o a non poter piu accudire i genitori anziani.
Le donne in ospedale affrontano una difficolta in piu perché normal-
mente sono loro a prendersi cura della salute e del benessere di tutto il
nucleo familiare. La difficolta ordinaria a conciliare i tempi del lavoro
con i bisogni della famiglia, per le donne operatrici sanitarie ¢ diventato
un problema dalla risoluzione impossibile.

Una ricerca interessante condotta da Women for Oncology Italy nelle
Marche conferma le preoccupazioni sopra esposte. Lo studio ha coin-
volto circa 600 professionisti della sanita italiani, di cui la maggior par-
te donne (circa il 75%). Si tratta di medici specialisti (63%), infermieri
(21%) e specializzandi (9%) che svolgono il loro lavoro principalmen-
te nel reparto di oncologia (59%). Oltre 1’83% degli intervistati dichiara
di non vivere da solo. Il 30% dei professionisti della sanita ha pero
scelto di stare lontano dai familiari per evitare il rischio di trasmissione
domestica: in pratica, chi ha potuto, ha allontanato da casa coniuge e
figli, condannandosi alla solitudine.

E quelli che hanno scelto di rimanere insieme alla propria famiglia
hanno naturalmente adottato misure di sicurezza per ridurre il rischio
d’infezione, come una divisione della zona notte, il mantenimento delle
distanze di un metro o piu e una rinuncia ai contatti ravvicinati, special-
mente con bambini e anziani.

La ricerca evidenzia una grandissima difficolta nel periodo della pande-
mia di reperire badanti e baby sitter indispensabili agli operatori sani-
tari per la cura della famiglia, soprattutto con le istituzioni scolastiche
chiuse.

Un aspetto che la nostra indagine ha voluto approfondire ¢ come hanno
funzionato i servizi sanitari non coinvolti nell’emergenza COVID.

Emerge che molti reparti ospedalieri sono stati convertiti in reparti Co-
vid, altri hanno mantenuto attivita urgenti e differito tutte le attivita che
non avevano la caratteristica di urgenza. Pur tra mille difficolta, pero, la
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maggior parte dei centri ha mantenuto la propria attivita, come dimo-
stra ad esempio un’indagine condotta nei reparti di oncologia: quasi il
64% degli ospedali ha proseguito le terapie anche nel pieno del periodo
critico.

La nostra Associazione Portami Per Mano, nata da familiari di bambini
e ragazzi con autismo, da sempre ha un’attenzione privilegiata al con-
testo della fragilita.

In questa indagine ha chiesto alle terapeute che si occupano di progetti
educativi, riabilitative e terapeutici per soggetti con autismo, qual ¢ sta-
to I’impatto della pandemia su questo mondo.

Le terapeute ci hanno dichiarato lo sconcerto iniziale per tutta la popo-
lazione, ma soprattutto per i bambini con autismo, che hanno bisogno di
prevedibilita, di comportamenti stabili a cui riferirsi.

Come ci ha detto la dottoressa Marya Procchio, pedagogista:

“Quando si e chiusa la scuola, le prime settimane, prima del
lockdown, nessuno di noi sapeva cosa sarebbe successo.
Era una situazione che per nessuno di noi era prevedibile.
E venuto a mancare per tutti loro qualcosa di conosciuto.
Se gia per le persone neurotipiche e stato difficile adattarsi
al cambiamento, per loro la chiusura della scuola, il lock-
down, la chiusura che si protrae, sono state tutte informa-
zioni non chiare. | genitori non potevano dire cosa sarebbe
successo. E allo stesso tempo, noi terapisti non potevamo
accompagnarli in questa cosa. All'inizio della quarantena
e stato un crescendo. Il lockdown effettivo & stato dopo.
Nel primo periodo e stato un continuo aspettare e cercare
di capire cosa sarebbe successo da una settimana all’altra.
Questo ha impedito ai ragazzi di comprendere la situazio-
ne. Ha impedito ai genitori di organizzarsi. Ha impedito a
noi di dare informazione. Loro sono vissuti nell'imprevisto.
lo mi sono preoccupata proprio perché non era possibile
aiutarli in nessun modo. Noi terapisti non siamo riusciti a
sopperire a questa mancanza di informazioni”.
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Questo lo ha confermato anche la dottoressa Maria Luisa Gargiulo, re-
sponsabile del centro psicologico di UmanaMente:

“La mia realta professionale e stata rivista. Non era piu pos-
sibile incontrare i pazienti di persona (a meno di casi gravi e
indifferibili). Circolava molta paura e senso di smarrimento
e se alcuni pazienti hanno accolto con favore la possibilita
di sperimentare la modalita in remoto altri hanno preferito
rimandare alla riapertura degli studi. Anche tra colleghi era
Impossibile incontrarsi ma grazie alla tecnologia abbiamo
imparato ad incontrarci con le piattaforme per le riunioni
in remoto. Tanti bambini sono riusciti ad utilizzare la tele-
riabilitazione soprattutto quelli con una famiglia alle spalle
capace di sostenerli anche in questa nuova fatica, altri pur-
troppo hanno sospeso le terapie. Alcuni sono “scappati”
da Milano, ritirandosi nelle seconde case, con l'idea di tro-
vare un posto piu sicuro”.

Dopo una prima fase di smarrimento, i terapeuti consapevoli della ne-
cessita di impostare nuovi modi di entrare in contatto coi giovani pa-
zienti hanno iniziato a proporre alcuni percorsi online.

“Con le diverse equipe con cui collaboro, abbiamo deciso
di trovare un modo per fare i trattamenti online”,

ci ha detto Marya Procchio.

“Quindi abbiamo ripreso a seguire i nostri bambini, ado-
lescenti e adulti e mantenere la scansione dei trattamenti,
anche se in versione online. Questo ci ha dato la dimensio-
ne di cosa stava succedendo. Li abbiamo seguiti nell’orien-
tamento a scuola. Abbiamo fatto colloqui con i genitori per
capire cos’era successo in quel periodo. Abbiamo anche
sentito gli insegnanti. Molti ragazzi non avevano gli inse-
gnanti di sostegno, quindi non hanno dovuto partecipare
alle lezioni online da soli. E stato molto difficile, alcuni non
riuscivano proprio a partecipare. Riprendendo le terapie a
distanza, abbiamo dovuto studiare delle strategie per por-
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tare avanti gli obiettivi che avevamo stipulato. E stato un
percorso in cui ci siamo dovuti riorientare. Abbiamo fatto
delle prove per vedere quanto resistevano davanti al video.
Quello che faccio io, che e attivita psico educativa, consi-
ste in diverse parti: una di gioco, una di lavoro individuale
per imparare a gestire il tempo da soli, apprendere nuove
capacita e competenze, aspetti di conversazione, rilassa-
mento. Farlo online & stato difficile”.

Ci siamo interrogati su come i bambini, ma anche le famiglie abbiano
vissuto questa nuova dimensione di isolamento, senza la scuola, I’ac-
cesso ai servizi riabilitativi, alle attivita del tempo libero.

La dottoressa Gargiulo ci ha raccontato:

“Tanti hanno avuto paura. Il senso di confusione, incertez-
za, sconforto per le notizie che viaggiavano su tutte le tv,
in internet, e stato grande. Ognuno ha cercato di reagire a
proprio modo, chi cantava, chi usciva di nascosto, chi non
apriva piu la porta di casa, chi cercava sostegno nelle ami-
cizie, chi si spaventava per un colpo di tosse. Mi ha colpito
pero una cosa: tutti abbiamo risposto ordinatamente alle
richieste che ci venivano fatte”.

La dottoressa Procchio conferma:

“La maggior parte delle famiglie & stata contenta e a loro
modo collaborativa. | bambini e i ragazzi hanno reagito di-
versamente a seconda dell'eta. Anche il rapporto con lo
schermo é diverso. Molti di loro sono abituati a svagarsi e
giocare col pc. Ma passare a fare scuola sul computer, fare
trattamento sul computer, voleva dire aumentare in modo
esponenziale 'uso di questi dispositivi. La societa pedia-
trica aveva dato massimo due ore di esposizione al gior-
no davanti allo schermo, un’ora sola per i bambini piccoli.
Questo vuol dire che ci sono state alcune cose che non
abbiamo studiato bene, perché moltissimi di loro hanno
aumentato un livello di stress, anche solo visivo, che poi ha
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aumentato l'iper attivita e alcuni atteggiamenti particola-
ri. La sovraeccitazione mentale e neurologica, stando otto
ore davanti a uno schermo, arriva a livelli altissimi. All'inizio
molti si sentivano in vacanza. La ripresa con la scuola e
stata dura e difficile, poi sono entrati in una sorta di routi-
ne. Verso la fine del lockdown, tra scuola, interrogazioni e
sovraccarico dei video, molti di loro erano esausti. Quindi
le reazioni erano piu veloci, erano meno capaci di control-
larsi. Erano anche molto stanchi, alcuni ragazzini magari
avevano scuola la mattina e poi dormivano tutto il pome-
riggio, perché avevano una doppia stanchezza di andare a
scuola e non potersi distrarre dallo schermo.”

Rispetto alla prospettiva futura la dottoressa Procchio fa un’osservazio-
ne del tutto condivisibile:

“Molti dei miei ragazzi sono preoccupati per il futuro, se
riporendera la scuola, se ci sara un altro lockdown o no.
Sono tutte incertezze, quindi é difficile dare a loro delle
sicurezze. Mi sono resa conto quindi che nel futuro dob-
biamo lavorare sulla loro gestione degli imprevisti e sulla
capacita di lavorare in autonomia e di passare e organiz-
zarsi il tempo. E che poi le relazioni possono esistere a una
certa distanza. Perché alcuni ragazzi se non vedono piu
una persona interrompono come il rapporto. Poi magari ne
soffrono, ma non riescono ad esplicitare quella sofferenza.
E tutto ancora molto incerto. Per questo ¢’ bisogno di
nuove strategie.”

Anche i servizi che si occupano di salute mentale degli adulti hanno cer-
cato di mantenere le attivita urgenti in presenza, differendo da remoto
tutte le attivita ordinarie. E il caso di un centro diurno accreditato per la
cura ¢ la riabilitazione di pazienti con patologia psichiatrica.

11 dottor Taviano, coordinatore del Centro Diurno della Fondazione Aiu-
tiamoli, ha parlato di come lui e la sua struttura si sono dovuti riorganiz-
zare a causa delle nuove sfide imposte dal Covid.
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“Come istituzione abbiamo deciso di non chiudere, abbia-
Mo riorganizzato le nostre attivita, tenendo dentro le re-
gole della sicurezza il servizio. Abbiamo tenuto aperto in
presenza per circa il 20% delle nostre attivita, non piu di
3 0 4 pazienti per volta, che osservavano le regole del di-
stanziamento e indossavano i DPI. Tutti gli operatori hanno
mantenuto attivita di gruppo online e colloqui telefonici
o videochiamate. E stato importante mantenere vivo il le-
game e le persone non si sono sentite abbandonate. Si e
costruito un rapporto di grande vicinanza con alcuni”.

Anche D’assistente sociale Elena Van Westerhout ci ha raccontato che
“nel servizio di salute mentale si e cercato di mantenere
VivOo un legame con i pazienti, chi in presenza, chi con tele-
fonate o videochiamate. Incontravo alcuni dei miei pazienti
sotto la loro abitazione, era molto importante per loro ave-
re un contatto diretto, ma protetto con una persona che
conosceva e custodiva la loro storia...

Devo dire che i pazienti hanno vissuto in modo abbastanza
sereno la situazione della pandemia, da una parte perché
la patologia gia spesso genera un isolamento relazionale
e sociale; dall’altra perché molto velocemente sono state
messe in campo soluzioni efficaci per gestire i problemi piu
urgenti. L'Ospedale Fatebenefratelli ha messo a disposizio-
ne un progetto utilissimo di consegna pasti a domicilio per
I pazienti gravi e soli. Questo ha supportato enormemente
I pazienti, ma anche i servizi che non avrebbero avuto le
forze sufficienti ad occuparsi della gestione quotidiana di
queste persone”.

In questi mesi la letteratura si ¢ concentrata, piu che sul vissuto degli
operatori sanitari, su quello della popolazione durante alla pandemia.

Nei capitoli precedenti abbiamo gia avuto occasione di presentare alcu-
ne ricerche, in particolare quella condotta dal dipartimento di psicologia
clinica all’Universita di Bath e pubblicata dal Journal of the American
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Academy of Child & Adolescent Psychiatry, dalle conclusioni piuttosto
allarmanti sugli effetti dell’isolamento per il coronavirus per bambini e
adolescenti.

Una ricerca italiana, condotta dall’Ospedale Pediatrico Gaslini, al fine
di monitorare la situazione, valutare le problematiche, estrarre dati per
avere un’idea di quanto potranno essere pesanti le possibili ripercussio-
ni dal punto di vista comportamentale e psicologico della quarantena su
bambini e adolescenti.

Il sondaggio ¢ stato svolto a circa tre settimane di distanza dal lockdown,
mediante piattaforma Google Form, in forma anonima, e ha riscosso su-
bito interesse da parte della popolazione: in due settimane hanno aderito
6800 soggetti da tutta Italia.

Dallo studio emerge che nel 65% di bambini di etda minore di 6 anni
e nel 71% di quelli di etda maggiore di 6 anni (fino a 18) sono insorte
problematiche comportamentali e sintomi di regressione. Per quel che
riguarda i bambini al di sotto dei sei anni 1 disturbi piu frequenti sono
stati I’aumento dell’irritabilita, disturbi del sonno e disturbi d’ansia (in-
quietudine, ansia da separazione).

Nei bambini e adolescenti (eta 6-18aa) i disturbi piu frequenti riguar-
dano la “componente somatica” (disturbi d’ansia e somatoformi come
la sensazione di mancanza d’aria) e i disturbi del sonno (difficolta di
addormentamento, difficolta di risveglio per iniziare le lezioni per via
telematica a casa).

L’aspetto interessante dello studio, che apre spazi di riflessione, ¢ che il
livello di gravita dei comportamenti disfunzionali dei bambini/ragazzi
correla in maniera statisticamente significativa con il grado di malessere
circostanziale dei genitori. All’aumentare di sintomi o comportamenti
suggestivi di stress, conseguenti alla condizione “Covid” nei genitori
(disturbi d’ansia, dell’'umore, disturbi del sonno, consumo di farmaci
ansiolitici e ipnotici), i dati mostrano un aumento dei disturbi compor-
tamentali e della sfera emotiva nei bambini e negli adolescenti, indi-
pendentemente dalla pregressa presenza di disturbi della sfera psichica
nei genitori. D’altra parte i disturbi della sfera emozionale dei genitori
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conseguenti alla “condizione Covid” risultano essere significativamente
accentuati nel caso di pregresse problematiche di natura psichica.

Questa ricerca conferma in modo evidente 1’esperienza clinica mia e di
molti colleghi psicologi coi quali mi sono confrontata. Non per tutti la
quarantena legata alla Pandemia ha rappresentato un evento traumatiz-
zante. I pazienti, dopo un primo momento di smarrimento, sono riusciti
a ritrovare una nuova dimensione, dei nuovi ritmi.

Racconta il dottor Taviano:

“Molti miei pazienti e i pazienti della nostra equipe di psico-
terapeuti, non hanno evidenziato una maggiore sofferen-
za; molti hanno rallentato i ritmi, riappropriandosi di parti
di sé e del tempo per occuparsi co piacere delle relazioni
familiari. La dimensione di sentirsi tutti nella stessa situa-
zione ha facilitato I'accettazione di questo cambiamento.
Le persone hanno pensato molto alle relazioni in questo
periodo e hanno beneficiato delle relazioni virtuali, anche
con noi terapeuti. Ci sono alcuni pazienti che hanno vissu-
to male la convivenza, aggravando una situazione relazio-
nale conflittuale gia in precedenza. La coppia in crisi in una
situazione di pandemia non ha scampo”.

Dice la dottoressa Chiara Grassi, psicoterapeuta:

“Molti mieil pazienti hanno vissuto la pandemia in modo
molto difensivo, normalizzando la situazione, non facen-
dosene carico. La terapia credo sia servita a questo: a sti-
molare un maggiore contatto con la parte sofferente e an-
gosciosa di se.”

L’osservazione clinica del dottor Bilotti sui suoi pazienti. introduce un
aspetto importante legato al contesto socio economico di appartenen-
za: “Un grande discrimine, rispetto al benessere personale
percepito nel periodo della pandemia, € la dimensione eco-
nomica. | pazienti molto preoccupati per la situazione eco-
nomica, per il loro futuro lavorativo, hanno evidentemente
subito di piu I'impatto della quarantena, sviluppando sinto-
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Mi ansiosi 0 ansiosi depressivi, in modo nettamente mag-
giore a chi viveva una situazione di stabilita economica.
Anche l'aspetto abitativo € stato importante. Avere spazi
abitativi confortevoli e grandi ha facilitato 'adattamento
ad una situazione di quarantena; viceversa chi é stato co-
stretto a vivere in abitazioni piccole, con pochi spazi per-
sonali, ha sicuramente sofferto maggiormente”.

Certamente la dimensione economica ¢ cio che nel medio e lungo ter-
mine genera nella popolazione inevitabilmente una grande preoccupa-
zione.

Nei primi sei mesi del 2020 il PIL ¢ caduto di circa il 12% rispetto
all’anno prima, quasi il doppio di quanto avvenuto nel primo semestre
del 2009 al culmine della crisi finanziaria globale.

Durante il lockdown, i redditi da lavoro sono diminuiti di piu tra le fa-
miglie con redditi bassi, tra le quali sono piu frequenti gli occupati nei
settori oggetto dei provvedimenti di limitazione dell’attivita produttiva
o in mansioni non effettuabili a distanza. Il reddito familiare si ¢ ridotto
per meta delle persone, anche tenendo conto del sostegno economico
pubblico eventualmente ricevuto; per un terzo la riduzione ¢ stata supe-
riore al 25%.

Per effetto della composizione settoriale, diversamente dal passato, il
calo dell’occupazione ha interessato piu le donne degli uomini; sicura-
mente per le donne la conciliazione dei tempi lavoro famiglia rimane un
tema emergente, soprattutto in assenza di servizi educativi e scolastici.
Moltissime donne rischiano di perdere il lavoro e di dovere rinunciare a
rimettersi nel mercato, per gestire 1 figli a casa.

Ci sono molte dimensioni che potrebbero generare disuguaglianza nella
popolazione. Molti lavoratori sono stati colpiti dalle limitazioni all’at-
tivita, nel commercio, nel turismo, nei servizi alla persona. Altri hanno
avuto la possibilita di svolgere il proprio lavoro a distanza o nei settori
definiti essenziali. In entrambi 1 gruppi, rientrano individui con redditi
fortemente diversi. I lavoratori impiegati nei settori essenziali non han-
no presumibilmente subito cadute del reddito, ma questa categoria com-
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prende sia i riders e gli operai della logistica, a un estremo, sia i dirigenti
pubblici o bancari, all’altro estremo.

Le disuguaglianze non riguardano solo il reddito: alcuni occupati nei
settori essenziali sono poco esposti al rischio di contrarre la malattia
Covid-19, mentre altri, dai riders ai medici, lo sono in maniera consi-
derevole. La mortalita dovuta alla malattia ¢ assai piu alta nella popola-
zione anziana.

E ragionevole supporre che alcune tendenze che si sono manifestate in
questi ultimi mesi abbiano ripercussioni durature.

Queste valutazioni economiche oltre alla valutazioni di tipo sanitario, la
presenza del Covid, ingenerano un profondo vissuto di ansia, inquietu-
dine e impotenza nella popolazione.

E difficile prevedere quali possano essere le ricadute psicologiche a lun-
go termine, sicuramente sono segnali di allarme che dobbiamo moni-
torare con molta attenzione. Abbiamo chiesto agli operatori dell’area
Psicologica se hanno notato una maggiore domanda di prestazioni psi-
cologiche dal mese di giugno. Molti professionisti, che operano priva-
tamente, hanno dichiarato di avere avuto un incremento della richiesta
di prestazioni psicologiche del 30% superiori a quelle dell’anno pre-
cedente. La domanda riguarda prevalentemente problematiche legate a
disturbi d’ansia, disturbi depressivi e crisi coniugali.

Non si ¢ notato un aumento significativo della domanda di accesso ai
servizi pubblici che, per mission, si occupano di patologie psichiche piu
invalidanti. Questo sicuramente scoraggia una buona fetta della popola-
zione che potrebbe avere bisogno di un supporto psicologico.

L’accesso ai servizi, lo sappiamo, potrebbe generare altre questioni di
diseguaglianza sociale.

I racconti dei nostri amici sanitari ci hanno offerto una fotografia, ov-
viamente non esaustiva, ma che ha esplicitato I’impatto della pandemia
nella vita dei Professionisti della salute.

La dimensione umana e di grande passione per il proprio lavoro ¢ evi-
dente nelle narrazioni degli operatori sanitari.
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Chi lavora con la sofferenza, con la malattia, con il dolore, con la fra-
gilita ha appreso da questa difficile situazione di Pandemia un aspetto
vitale: la speranza.

11 contributo della dottoressa Procchio ci aiuta a fare una riflessione su
questa dimensione:

“Voglio poter loro dire che non tutto é finito, con il cuore.
Il lockdown non vuol dire che la mia mente e il mio cuore
si sono chiusi. E successo, sara un problema per un po’ di
tempo, ma questo non vuol dire che ci dobbiamo fermare.
Vuol dire che dobbiamo gettare un ponte verso il futuro.
Credo di dover ridare un po’ di speranza e di sguardo in la”.

Ci ha fatto riflettere sull’indispensabilita del trovare spazi di ascolto e
condivisione della dimensione affettiva e di quanto sarebbe importante
strutturare occasioni di scambio e comprensione per chi, ogni giorno,
assolve una delle funzioni piu importanti per la cittadinanza, la preven-
zione, la cura della salute mentale e di quella fisica.

Abbiamo capito quanto la dimensione biologica sia incardinata con
quella psicologica nell’ambito della cura sanitaria. Questa consapevo-
lezza, ci auguriamo che guidi sempre di piu i decisori politici, affinché
abbiano una visione integrata della cura della mente con quella del cor-
po e possano pensare agli utenti finali dei servizi come delle Persone
che hanno una dimensione che comprende mente e corpo.

Come Professionisti della salute abbiamo la responsabilita di vigilare lo
stato di benessere della cittadinanza, anche quello mentale.

Ci auguriamo quindi che molte iniziative nate a supporto e dei Profes-
sionisti sanitari e della popolazione in generale possano strutturarsi in
programmi sul lungo termine di prevenzione e cura del benessere indi-
viduale, familiare e sociale.

Della pandemia dobbiamo ricordarci il concetto di sistema: costituito
da parte interdipendenti, che interagiscono fra loro, condizionandosi
reciprocamente e che sono orientate verso la ricerca di un equilibrio.
Ciascuno di noi ¢ un elemento del sistema che dialoga e condiziona
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tutti gli altri. Nella pandemia ci siamo resi conto di quanto il concetto di
dialogo e interdipendenza dei sistemi fosse indispensabile per la stessa
sopravvivenza.

La nostra Associazione Portami per Mano ha cercato di dare un contri-
buto al sistema con questo progetto “Cosa succede ai tempi del Corona-
virus?”, che ci ha appassionato e ci ha messo in contatto con moltissime
persone e con tantissime storie, vissuti € apprendimenti. E ora, vorrem-
mo ringraziare tutti quelli che hanno partecipato e arricchito questo pro-
getto, mettendo a disposizione la propria esperienza, le proprie riflessio-
ni e, soprattutto, la propria affettivita.



CONCLUSIONI

“Raccontarsi e raccontare € un po’ come vivere. Anzi € vivere due volte:
la prima vivendo, appunto; la seconda raccontando”, cantava Claudio
Baglioni, un cantastorie popolare, sull’importanza del narrare.

Aggiungiamo a questa citazione un ulteriore aspetto: raccontare ¢ ela-
borare, € ascoltarsi ed ascoltare.

Ecco il filo rosso che collega tutto il libro, il valore della narrazione e
delle storie personali. Il desiderio di raccontare e il desiderio di ascol-
tare, la voglia di superare gli ostacoli, insieme. Con questa filosofia
I’ Associazione Portami per Mano, composta da genitori di bambini con
autismo, soci, amici, professionisti, ama affrontare le sfide; cercando
ogni giorno di costruire un piccolo tassello di integrazione, di sensibiliz-
zazione, di scambio e confronto. Offrire uno sguardo diverso, creando
spazi di cittadinanza per tutti, tenendo sempre un’attenzione particolare
alla fragilita.

Ed ¢ con questo atteggiamento che 1’ Associazione ha promosso il pro-
getto “Cosa succede ai tempi del Coronavirus?”, al fine di offrire spazi
di parola, di ascolto e di condivisione, rivolto a tutti: genitori, studenti e
famiglie con fragilita.

Da questi incontri ¢ nata I’idea di un libro. Un libro che potesse rac-
contare queste storie, che testimoniasse la parte emotiva legata alla
Pandemia Covid 19.

Abbiamo cercato di dare voce a tutti gli attori della societa, cercando di
raccogliere 1 loro vissuti e 1 loro punti di vista. Certamente non ¢ una
fotografia esaustiva, rappresenta una fetta della popolazione radicata in
una grande citta, Milano, ma ci racconta di come le persone si siano
approcciate a questo cambiamento di dimensioni epocali.

Abbiamo raccontato la fatica, la paura, lo sconcerto di fronte a questa
situazione nuova e del tutto imprevedibile; 1 testimoni hanno condiviso
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con noi le preoccupazioni per il futuro, i vissuti di impotenza, la noia,
la sensazione di abbandono. Ma non solo. Abbiamo ascoltato parole di
solidarieta, di vicinanza, il sentirsi parte di una comunita.

Cio che potentemente ¢ emerso nelle storie raccontate ¢ la forza tra-
sformatrice delle relazioni; i rapporti umani sono stati uno strumento
efficace di sostegno e supporto per tutte le persone intervistate; molti
in questa pandemia hanno riscoperto il valore della comunicazione,
I’importanza della famiglia e di una rete sociale supportiva. Abbiamo
ascoltato vissuti di grande sofferenza, ma anche esperienze di grande
coraggio e di grande speranza. Abbiamo percepito un forte bisogno di
dare voce alla dimensione emotiva e un forte desiderio di condivisione.
Ci siamo commossi sentendo i racconti dei genitori con bambini nello
spettro autistico, che hanno affrontato questa nuova sfida con una sor-
prendente capacita di trasformarsi e mettere in campo nuove strategie
educative per il benessere della propria famiglia, dimostrando risorse e
una resilienza incredibile. Ci siamo stupiti ascoltando la saggezza degli
studenti, che con senso di responsabilita inaspettata hanno saputo far
fronte ad uno dei momenti piu bui della loro vita. Ci siamo fatti coinvol-
gere dalla passione, dalla devozione, dell’autenticita delle parole degli
operatori sanitari, che hanno saputo fronteggiare un’emergenza incredi-
bile dando prova delle loro competenze professionali € umane.

Ci hanno emozionato le voci dei commercianti, che hanno testimoniato
la fatica di un momento di crisi economica inaspettata nel nostro Paese
globalizzato.

Abbiamo lavorato in rete, come ci piace fare, con moltissime realta. Il
laboratorio si € sviluppato grazie alla collaborazione gia avviata con I’I-
stituto Madre Cabrini, che ringraziamo per la sua disponibilita e fiducia.
Il nostro ringraziamento va a tutti gli studenti , insegnanti e genitori che
hanno partecipato con tanta passione.

Questo progetto non sarebbe stato possibile senza 1’aiuto, il sostegno,
il contributo del Municipio 1, che ci ha supportato sin dall’inizio. Ha
partecipato attivamente portando la sua voce e, soprattutto, ascoltando
la nostra, fantasticando insieme a noi. Grazie!



Conclusioni

Al progetto hanno aderito moltissime realta del Pubblico e Privato so-
ciale: il Centro UmanaMente, la societa Specialisterne, I’ Associazione
Gigli del Campo, PizzAut, la Fondazione Aiutiamoli, Clown Vip, gli
Sgusciati con La Tenda Odv.

Questo libro ¢ una raccolta di storie, che ¢ stato possibile collezionare
solo grazie alla disponibilita e alla tenacia di tutti i genitori di bambini
con autismo, che con tanta generosita hanno deciso di condividere con
noi la loro esperienza.

Un grandissimo ringraziamento va poi a tutti gli operatori sanitari, che
hanno dedicato il loro tempo, ora piu che mai prezioso, ad aiutarci nel
fare una fotografia completa della pandemia Covid dal loro punto di
vista.

Un grande grazie va anche ai commercianti che ci hanno raccontato la
loro storia, senza nascondere le paure e i problemi che hanno avuto. E
questo ’aspetto vincente della nostra Associazione, avere uno sguardo
aperto a tutti, fare rete, custodire storie.

E di storie eccezionali ne abbiamo sentite tante; storie di grandi fati-
ca, ma anche di grande coraggio. Storie di grandi successi, ma anche
storie che segnalano che la Societa puo fare meglio, puo e deve essere
piu accessibile, attenta, collaborativa. Ci ¢ piaciuto raccontarvele, ci ha
entusiasmato, commosso. Abbiamo scelto di restituirle alla cittadinanza
affinché diventino un seme prezioso per costruire ponti di solidarieta e
accoglienza.

Un dovuto grazie va anche alla dottoressa Claudia Giangregorio, per il
suo prezioso contributo e sostegno nel corso dei laboratori e nella ste-
sura di questo libro.

Ringraziamo anche Francesca Casonato, freelancer, che si € prodigata
affinché questo libro potesse uscire, con passione e tanto investimento.
Grazie anche a Lucia Landoni, giornalista di Repubblica, che ha dato un
nome a questo libro e ci ha aiutato con la correzione.

Infine, un grande, immenso grazie lo dobbiamo alle grandi donne che
operano nella nostra Associazione, a partire dalla Presidente Viviana
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Polimeni, la vice Presidente Mariacristina Arrigoni, Cristina Martinotti
e tutte le altre socie che abbiamo incontrato, vere leonesse, che sono la
testimonianza viva della resilienza, della capacita di sapersi unire per il
bene comune, e che ci aiutano a credere che la speranza per un futuro
migliore sia gia nelle nostre mani.

Coraggio!
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Questo libro parla di noi. Noi mamme e papa, noi studenti e noi inse-
gnanti, noi infermieri, dottori, lavoratori autonomi e commercianti. Noi
di Milano e dintorni, una citta che ha vissuto a pieno il primo lockdown.
Noi che non abbiamo dimenticato cosa significa stare chiusi in casa coi
propri figli, con la DAD, con l'incertezza di non sapere cosa succedera
domani.

Da quel momento pero ci siamo risollevati, e vogliamo ricordarci che,
anche dai momenti difficili, si puo imparare qualcosa di nuovo, qualcosa
che ci rende migliori. Per questo, noi dell’Associazione Portami Per Mano
abbiamo raccolto 40 storie che parlano di persone con fragilita, ma anche
di integrazione e solidarieta. Storie della provincia di Milano, raccontate
dai diretti protagonisti di questa pandemia, che ci hanno parlato del loro
vissuto durante la quarantena, dai problemi affrontati alle soluzioni che si
sono inventati per superarli.

Speriamo che queste testimonianze possano essere di ispirazione anche a
chi sfogliera le pagine di questo libro.



